NO A STALIN SHAKESPEARE

DIRECTOR ALEXANDER BURDONSKIY: “NO SÉ CÓMO NO BEBIÉ Y NO ME COMPROMETO…”
Su abuelo es Joseph Stalin, el padre es Vasily Stalin, la abuela es Nadezhda Alliluyeva, la tía es Svetlana Alliluyeva. Cada nombre es una página de historia. Un niño de una familia así tenía todas las posibilidades de convertirse en un hijo "real", pero abandonó deliberadamente el apellido mágico "Stalin". Alexander Burdonsky no era miembro y no participó. Alumno favorito de Maria Knebel, ha estado sirviendo en el teatro del ejército ruso durante cuarenta años. En la profesión de director, el pedigrí no juega un papel especial. Cualesquiera que sean los antepasados ​​que estén detrás de tu espalda, estás uno a uno con el escenario.

"¿Por qué sacudir tu apellido?"
- Alexander Vasilyevich, la legendaria Sarah Bernard dijo la siguiente frase: "La vida constantemente pone fin, y yo la cambio por una coma". ¿Alguna vez has cambiado los signos de puntuación?
- La vida me acabó muchas veces. A veces pienso en cómo sobreviví y no encuentro la respuesta a esta pregunta. No sé cómo no me emborraché, no me volví loco, no me hundí, no tomé otro camino. Los genes, probablemente, los guardó mi madre. El punto podría quedar claro cuando me caí por la ventana en Alemania junto con el marco. Allí el segundo piso era alto, pero caí sobre la copa de un árbol en flor.
- Los niños con apellidos de alto perfil a menudo se apropian de los méritos de los padres. Está escrito en su cara en letras grandes: "¿No sabes quién soy?" Y tú eres una persona tan humilde.
- No nos puede pasar a nosotros. Cuando era niño, íbamos a la dacha en invierno. Me senté pegado al cristal, y un policía estaba de guardia en el desvío a la autopista Rublevskoye. No pude resistirme y le saqué la lengua. Detuvo nuestro automóvil y mis familiares me golpearon de tal manera que por el resto de mi vida desteté a alguien de construirme a mí mismo. En general, nunca me atribuí el nombre de "Stalin". Había alguien allí arriba, y no me molestó mucho. Lo supe por primera vez cuando murió. Luego estudié en la Escuela Militar Suvorov, me subieron a un avión, me llevaron a Moscú y me pusieron en la Sala de las Columnas. Todo el mundo estaba llorando allí. Y no entendía por qué tenía que llorar. Yo no tenía ninguna emoción. ¿Cómo podría ser asesinado por la muerte de Stalin? Él es Stalin, y ¿quién soy yo? No tenía conexiones con él, ni internas ni externas.
- ¿Nunca lo llamaste abuelo?
- No fue aceptado. Y no se le habría ocurrido jactarse de parentesco. Vi a Stalin dos o tres veces, y luego nos paramos en las gradas y lo vi subir las escaleras. No me relacioné con él en absoluto. Cuando dije esto en alguna parte, recibí una carta de una mujer: “¡Qué vergüenza! Tú - hombre de cultura, y permítete tal mentira! ¡Yo mismo vi cómo jugaba contigo en el arenero! Bueno feliz...
Nací en el año 41. ¿Qué tipo de nietos cuando la guerra? Luego tuvo un ataque al corazón severo. Las esposas de mi padre cambiaron, Stalin no le dio la bienvenida a esto y, en general, todos no dependían de nosotros. Era un hombre frío y duro. Svetlana consiguió algo porque era una niña. Pero después de la historia con Kapler, la relación con su padre también se mantuvo a distancia, y fue mejor.
- ¿Cambió su apellido después de la muerte de Stalin?
- En mi métrica, el apellido es "Stalin". En la escuela yo era Vasiliev. ¿Por qué sacudir tu apellido? Y me convertí en Burdonsky cuando nos devolvieron a mi madre. Fue mi decisión. Mi hermana Nadia en la escuela también era Burdonskaya, y cuando comenzó a recibir un pasaporte, tomó un apellido de acuerdo con la métrica.
- ¿Sabían en la escuela que eres nieto de Stalin?
- No importaba. Nunca nadie me ha adulado. Recuerdo a mi primera maestra, una mujer encantadora, Maria Petrovna Antusheva, Dios la tenga en su gloria, me dio la primera nota de cuatro, aunque podría haber sido un cinco. Años después me di cuenta de que al hacer esto ella también me ponía en mi lugar.
- ¿Los compañeros de clase podrían venir a visitarte?
- Vivíamos en una mansión en Gogol Boulevard, no podía soportar esta casa y mi habitación. Tenía un amigo, Volodya Shklyar. Su familia vivía en una casa de dos pisos justo detrás de la escuela. Su abuelo era sastre, con bucles laterales, en una kipá. Realmente me gustaron en casa: había bálsamos en las ventanas, en habitaciones pequeñas era acogedor y bueno.
- ¿Cómo era tu habitación?

- Era largo, como un estuche, y muy ascético: una cama de soldado, un escritorio, una silla, una mesita de noche y un armario, pintados pintura de aceite. El único lujo era una radio con una sola perilla que podía tocar. Como era muy aficionado a la lectura y leía en lo posible y en lo imposible, me senté con un libro en la escalera, había una luz allí encendida y escuché la radio debajo de la almohada. Desde entonces, me sé casi todas las óperas de memoria.
- ¿Pero el nieto del líder tenía algún privilegio? Por ejemplo, ¿un coche con conductor?
- ¿Tengo? Estas son fábulas. En la primera clase me empezaron a llevar en coche. Probablemente solo estaban mirando. Pedí que detuvieran el auto temprano para que los muchachos no lo vieran. Esta es probablemente mi naturaleza. A veces miro a Ksenia Sobchak, que tenemos una chica de izquierda tan oficial, con el apoyo de Putin y Medvedev. Aquí, una policía de tránsito detiene su automóvil y escucha una diatriba: "¿Sabes lo que te haré?" Nunca sentí que pertenecía a ningún círculo en particular. Íbamos muy mal vestidos, porque no había mucho dinero. Me cambiaron la ropa de algunas cosas viejas. Se ha conservado una fotografía de la infancia en la que estoy con un abrigo abotonado del lado izquierdo, es decir, del revés.
¡Quién está en la cama, quién está de juerga!
- ¿Cómo se conocieron tus padres?
- Fueron presentados por su prometido Volodya Menshikov, en ese momento un famoso jugador de hockey, guapo como un actor de Hollywood. La primera reunión tuvo lugar en la famosa pista de patinaje de Petrovka. Mamá vivía entonces en Kirovskaya, y mi padre voló sobre la plaza y arrojó flores. Monté una motocicleta y la puse en un estante. A la abuela le gustaba, pero el abuelo estaba categóricamente en contra. Y él dijo: “Ella se casará sólo a través de mi cadáver. ¡Ella no se casará con esa prostituta en pantalones!" Y su padre le tenía miedo, incluso se aquietaba en su presencia.
- Alexander Vasilyevich, ¿tuviste alguna comunicación con tu padre?
Le tenía miedo y no me gustaba. A veces cenábamos juntos, pero en general vivía separado, su propia vida.
- Tu infancia fue trágica.
- Tengo que complacer a todos los que están muy ocupados con la familia estalinista. El destino de todos fue muy dramático. Tanto nietos como hijos.
- Dime, ¿te comunicas con Svetlana Alliluyeva?
- Yo comunico. Svetlana, como yo, es una persona de humor. Cuando llama, estoy feliz de hablar con ella, si escribe, respondo. Me encanta su penúltimo libro “Otras Músicas”, resultó muy personal, como una confesión con trasfondo.
- ¿A cuál de tus familiares estás agradecido?
- Kapitolina Vasilyeva, la tercera esposa de mi padre, nos crió muy bien. Practicamos deportes, nadé, corrí. Recuerdo su período con una palabra amable, con la excepción de la Escuela Militar Suvorov, donde realmente no quería estudiar. Habia una razón para eso. Mi abuela vino a mi escuela y arregló que me encontrara con mi madre en la entrada. Ni siquiera hablamos, solo lloramos: no nos vimos durante ocho años. Probablemente alguien denunció, porque mi padre se enteró, me golpeó de una manera terrible y me echó fuera de la vista.
- ¿Cómo explicar que ni siquiera te permitió conocerte?
No la perdonó por dejarlo. Él no nos entregó a ella. Al principio, el padre quería dividir a los niños, pero la madre no lo aceptó. Fue un acierto, porque mi hermana y yo somos el clima, y ​​juntos sobrevivimos. Por primera vez, mi madre dejó a su padre en 1943, cuando estaba embarazada de Nadia, y su padre tuvo una aventura con Nina Karmen, la esposa del director Roman Karmen. Y luego Svetlana se volvió hacia Stalin. A mamá le dieron un apartamento, una casa de verano y un automóvil con conductor. El padre giró y giró, luego corrió: "¡Te amo, lo siento!" Y ella, por supuesto, perdonó, a lo que Stalin dijo: “¡Todas ustedes, mujeres, son tontas! Perdoné, ¡bueno, en vano! Y cuando, a fines de 1945, mi madre volvió a dejar a su padre, y Svetlana intentó nuevamente molestar a Stalin, la respuesta fue: “No, déjenlos decidir sus propios asuntos. Fue difícil para ella: la ayudé, pero ya no quiero ayudarla ".

"¿Tu padre no trató de recuperarla?"
- Lo intenté. Pero ella no quería. Luego fue a dispararle a las ventanas. Mamá vivía en Yeropkensky Lane en Arbat, donde mi abuela tenía dos habitaciones en un apartamento comunal en la planta baja. Afortunadamente, la bala alcanzó a la abuela en un arete de diamantes. Vomitó por la oreja, y su madre corrió a la cocina y se escondió con amigos. Estos fueron tales números paratov: "No te lleves a nadie". Mi madre tenía una película favorita en su juventud, "Dote", donde Paratov Larisa arrojó un abrigo de piel a sus pies.
- A pesar de los matrimonios posteriores, Vasily Stalin siguió amando a su primera esposa, ¿tu madre?
- De todos modos, él no le dio el divorcio. Quería divorciarse porque no estaba contratada: había un sello en su pasaporte y todos tenían miedo de llevarla. Y luego el administrador de la casa de la abuela en el Arbat dijo: "¡Galya, dame un pasaporte!" Lo tiré al horno y a mi madre le dieron uno nuevo sin sello. Entonces, cuando mi padre firmó con Kateryna Timoshenko, él y su madre no estaban divorciados.
- ¿Cuándo lograste vivir con tu madre?
- En 1953, después de la muerte de Stalin, le escribió a Voroshilov y nos la entregó. El padre ya ha sido detenido.
¿Yekaterina Timoshenko era realmente una madrastra malvada?
- No la amaba mucho, y durante mucho tiempo la recordaba mal, pero cuando me hice mayor, comencé a sentir lástima por ella y a entender las razones de su crueldad. De alguna manera ella me llamó después de la muerte de su padre. Llegué a ella a las dos de la tarde y terminamos la conversación al día siguiente a la misma hora. Hablaron durante días. Él la golpeó y nunca la amó, este matrimonio fue unido por "simpatizantes". El jefe de seguridad de Stalin, Vlasik, le dijo a su madre: "Galechka, debes decir cosas que puedas escuchar de los pilotos". Pero necesitas conocer a mi madre: ella se negó de forma brusca. Vlasik respondió que esto no funcionaría para ella. Y Catherine, probablemente, estuvo de acuerdo. De cualquier manera, ella es castigada. El hijo murió de una sobredosis de drogas y la hija estaba muy enferma.
- Leí que te venció a ti ya tu hermana en un combate mortal. Nadia fue incluso casi recapturada. ¿Cómo se puede golpear a un niño para causar tales lesiones?
- Látigo. Teníamos perros. Como castigo, sostenían un látigo de cuero. Si se toma al revés, una persona puede morir. no quiero recordar Que quede en su conciencia. Me di cuenta de que todos deberían ser perdonados. Tal vez mi profesión habla. Antes de interpretar a un personaje, debes comprender por qué actuó de esta manera y no de otra manera.
- ¿Visitaste a tu padre en la cárcel?
- Viajado. Me sentí mal por el. Durante muchos años no perdoné a su madre y toda mi vida, pero años después, por supuesto, lo perdoné todo. Sabía que su vida estaba arruinada. Una vez, cuando estaba furioso, su madre dijo: "Vasya, ¿no puedes recuperarte?" Estaba avergonzada de su pelea de borrachos. Él le dijo: "No entiendes que yo vivo tanto como vive mi padre". Y así sucedió. Fue encarcelado menos de un mes después de la muerte de Stalin.
- Psicológicamente, se puede entender...
- Quizás. Aquí también jugó un papel la guerra, que le dio alivio y paralizó su vida. Después de todo, en el frente, mi padre comenzó a inundar sus ojos.
- Hay muchos rumores sobre la muerte de Vasily Stalin. Como si lo hubieran envenenado o le hubieran dado una inyección letal. Kapitolina Vasilyeva recordó que no vio las costuras, lo que significa que no hicieron una autopsia.
Qué decir si no lo sabes. ¡Lees tantas mentiras sobre tu familia! ¿Conoces la primera ley de la historia según Cicerón? Necesitas tener miedo de cualquier tipo de mentira, y luego no puedes tener miedo de ninguna verdad. Había costuras. Lo vi, y lo vio Nadia, tengo una memoria visual, como una fotografía instantánea.
- ¿Sentiste pena?
- Hubo un dolor impresionante cuando murió mi madre y cuando murió mi hermana, personas cercanas a mí. Sentí pena por mi padre, entendí que su vida estaba arruinada, pero aún así no lo perdoné. Esto vino después cuando yo mismo llegué a los cuarenta. Entonces su madre lo perdonó, ella lo amaba, por supuesto. Ella dijo: cuando seas mayor, comprenderás que tu padre tiene un entorno aterrador y una vida aterradora. Después de la muerte de su madre, Nadezhda Alliluyeva, todos intentaron hacerle algo, atraerlo a alguna parte: algunos a la cama, otros a beber.
- Se ha escrito mucho sobre la vida de Nadezhda Alliluyeva. Por alguna razón, recuerdo que ella usaba cosas remendadas.
- No vivían bien. Estos no son los líderes actuales. Ella dio a luz en un hospital de maternidad ordinario. Cuando mi abuela se fue a Alemania, trajo algo de ropa para ella. Luego nos dieron un baúl con sus cosas. La enterraron con un vestido, también había, según recuerdo ahora, un vestido de seda negra con una chaqueta negra, muy elegante, con apliques, un vestido de verano beige, un abrigo con cuello de foca y zapatos que le di al Sovremennik. Teatro para una representación.
Shakespeare para Stalin
- ¿Alguna vez te han ofrecido hacer el papel de Stalin?
- Ellos ofrecieron. Es vulgar, yo nunca haría eso. Una vez salté un poco cuando Sergei Fedorovich Bondarchuk me invitó a jugar en la película "Red Bells". Incluso fui a la audición. Entonces yo era un poco como Stalin. Luego llegué a casa y mi madre me dijo: “Piénsalo, ¿lo necesitas? ¡Estos son tales nervios! Una vez ofrecieron una tarifa loca. Estaría de acuerdo si fuera filmado por Visconti, y habría un guión increíble. Puedes trabajar con un gran maestro para no representar a un Stalin bueno o malo, sino a la verdad de la historia. Es realmente interesante interpretarlo. Quizás algún día el futuro Shakespeare escriba su personaje en todas sus contradicciones y complejidades. Pero hasta ahora esto no se ha encontrado.
- ¿Cuál de los intérpretes del papel de Stalin se acercó más?
- Todo se hizo de acuerdo con el patrón. Quizás el más interesante de todos los que he visto es el actor estadounidense Robert Duvall, quien lo interpretó en la película Stalin. Fue un intento interesante de mostrar precisamente la ambigüedad de la personalidad.
- Alexander Vasilyevich, ¿cómo te sientes acerca de la iniciativa de las autoridades de Moscú de colgar retratos de Stalin en la ciudad antes del 9 de mayo?
- No me importa en absoluto. Déjalos colgar o no transmitir, no me toca mucho. También tengo una actitud difícil hacia él, pero puedes apartarle la victoria, pero no puedes apartarlo de la victoria. Y no hay adónde ir: esta es la verdad de la historia. Podemos decir que fue un tonto y no entendió nada en la guerra, y ganó a pesar de él. Pero están Zhukov, Konev, Bagramyan, Rokossovsky, diseñadores de tanques, aviones, personas que hablaron con él y se sorprendieron por su erudición y preparación. Era el comandante en jefe, ganaron la guerra con él y su nombre jugó un papel muy importante. No me voy a preocupar y crispar sobre este tema. Yo creo que la verdad, esta idea es de Francis Bacon, es hija del tiempo, no de las autoridades. Hoy uno, mañana otro. Tú tienes tu propia idea de Iván el Terrible, yo tengo la mía.
- Si quisieras montar una obra sobre Iván el Terrible, ¿invitarías a Mamonov?
- Nunca invitaría, porque entiendo perfectamente que esto no es un póster, una imagen de tres kopeks. Grozny era una persona completamente diferente, todo esto es PR a su alrededor, así como también alrededor de Peter, que tiene mucho menos bien y más mal. Lo juzgamos por la vieja película de Petrov-Bytov con Nikolai Simonov en el papel principal. Cuando Peter murió, Rusia celebró.
- Cuando murió Stalin, mucha gente, disculpe, ¡también lo celebró!
- No fue como dicen ahora. Escuche, todos se consideraban antisoviéticos, condes y príncipes. A los actores les encanta especialmente hacer esto. El tiempo era diferente, y es imposible mirar ese período desde el punto de vista de hoy. Stalin se ha convertido en un mito, se ha convertido en una leyenda. Y el mito es un agujero de drenaje. Anteriormente, se hablaba de él en tonos celestiales, ahora, en infierno, pero Stalin está entre uno y otro.
- Pero casi se convirtió en el nombre de Rusia. Ninguna otra figura causa tal división en la sociedad moderna.
- Me parece que se crea artificialmente. Somos rojo y blanco. Stalin no pudo detenerse después de la guerra civil, y esta oposición continúa. ¿Por qué empujar a los estalinistas y sus oponentes? Después de todo, hay un propósito. La sociedad vive desfavorablemente, y las mentes pueden estar ocupadas con esto. Tan pronto como el país entra en crisis o en un giro, inmediatamente sacan a Stalin y comienzan a sacudirlo. ¡Olvídalo ya! Han pasado 55 años desde que desapareció, tiempo durante el cual fue posible construir tres sociedades diferentes. ¿Por qué los alemanes no blanden a Hitler? En las encuestas de posguerra, el 45 por ciento consideraba a Hitler una figura importante. Pero la vida mejoró y el número de adherentes cayó, llegando al tres por ciento. Si nuestro pueblo viviera mejor, desaparecería la necesidad de la figura de Stalin.
- ¿Qué período de la vida de Stalin le resulta interesante desde el punto de vista de la dramaturgia?
- Stalin era un hombre muy inteligente, sabía y entendía lo que estaba haciendo. Sería interesante para mí entender lo que pensaba cuando se sentaba durante horas en la noche en un sillón y miraba por la ventana que daba al bosque. ¿Qué pensamientos tenía? ¿Por qué quería confesar? Después de todo, hubo una confesión. El sacerdote fue sacudido bajo Jruschov con una fuerza terrible, pero no dijo nada. ¿Cuál fue la confesión de un hombre que se elevó a sí mismo a Dios? Quiero mucho a Ibsen. Me cautiva el tema de un hombre que se queda solo en un pico frío. Ninguno de nosotros ha estado nunca en la cima donde estuvo Stalin, ni un solo periodista, ni un solo escritor.
- Te reuniste con los nietos de Roosevelt y Churchill. ¿Qué impresión te causaron?
- Completamente poco interesante, gente particular, no hay nada que hablar con ellos. Fuimos invitados a Kyiv para una presentación. Fundación Internacional Babi Yar. Cuando me di cuenta de que Babi Yar era una razón para recaudar dinero, ya no fui a este evento. Miró a Kyiv y se fue.
- ¿Eres una persona solitaria?
- ¿Por qué solo? A la hermana Nadia le sobreviven una hija y una nieta. Es una excelente estudiante y va a ingresar al MIIT.
- Disculpe, ¿por qué no tiene sus propios hijos?
- No quería hijos. He vivido mi vida y sé lo que es. Mi esposa entendió. Vivimos felices durante veinte años, luego la vida nos divorció. Dalia murió hace dos años.
- Recientemente, se llevó a cabo el estreno de la obra “El que no se espera” de Alejandro Casona, donde interpretó triunfalmente Lyudmila Chursina. dramaturgia occidental¿Te interesa más lo moderno? El mismo Ibsen, por ejemplo.
- Ibsen, desde luego, es difícil para un espectador envenenado por la televisión. Pero llevo 40 años en el teatro y puedo poner en escena lo que me emociona. Y esta es mi felicidad, aunque para una carrera, probablemente, se requería algo más. Entonces soy partidario del teatro psicológico. Todavía no se ha inventado nada superior a esto. Hubo una obra de teatro llamada "Han caído las nieves" sobre el tema de la guerra, que se representó en nuestro teatro durante 17 años con gran éxito. Puse en escena a Boris Kondratiev.
- Alexander Vasilyevich, representaste a Chéjov, Gorky y Williams en Japón. ¿Cómo trabajaste con los actores japoneses?
- Impresionante. Los amo y es mutuo. Una vez, Stanislavsky soñó con una hermandad de actores de este tipo. Ellos tienen nuestra escuela. Nuestros maestros enseñaron en este estudio. Los actores entienden el idioma del teatro ruso. No es necesario que se lo digan dos veces. Yo tenía contrato por dos meses, y un mes después ya estaba montada la actuación en general. Es imposible para nosotros. El productor explicó: "En primer lugar, sabes lo que quieres y, en segundo lugar, los actores japoneses se han acostumbrado a la atención y la disciplina durante siglos".
- ¿Cómo te salvas cuando está mal?
- Diferente. Generalmente soy un ratón de biblioteca. A veces puedo beber, incluso fuerte. Esto, sin embargo, no ayuda, especialmente a lo largo de los años.
- ¿Alguna vez has visitado la tumba de Stalin cerca del muro del Kremlin?
- No. ¿Para qué?

Toda su vida buscó salir de la sombra del tirano que era su abuelo, y no solo un apellido, sino también un prestigioso apartamento en ...

En mi infancia poco inteligente, mi interlocutor no tiró del bigote de su abuelo, no trató de quitarle su pipa favorita, y ni siquiera llamó a la cálida palabra hogareña "abuelo", esto no fue aceptado en la familia. El hombre que estuvo presente en la vida de su nieto como una especie de símbolo inaccesible se llamaba Joseph Vissarionovich, el padre de mi contraparte era, respectivamente, Vasily Iosifovich, y en la métrica que se le emitió estaba el apellido Stalin que hizo temblar a millones.

Su propia hermana Nadezhda siguió siendo Stalin hasta el final de su vida, por principio, y su hija, nacida en un breve matrimonio con el hijo del escritor Alexander Fadeev, lleva el mismo nombre, pero Alexander a la edad de 16 años, cuando recibió pasaporte, presentó los documentos de su madre y se convirtió en Bourdonsky. ¿Esperaba de esta manera aislarse del miedo, en la atmósfera en la que creció? ¿O tal vez fue un intento intuitivo de engañar al destino de los descendientes de Stalin?

Sea como fuere, no quiso retratar al príncipe heredero, a quien la multitud curiosa anhelaba ver en él, el nieto del líder prefirió los suéteres rojos bohemios del actor, el ministro de Melpomene, a la pesada púrpura imperial. . Más tarde, su maestra Maria Osipovna Knebel escribió sobre Alexander Bourdonsky: "Habiendo venido a GITIS, estaba rígido, inseguro de sí mismo, tenía miedo de ofender a alguien, pero, sin embargo, rompiendo su timidez, siempre hablaba correctamente, con sinceridad ... Como desde el novato más tímido está formado por aquel a quien todo el curso se compromete a obedecer? Aquí, las habilidades deciden mucho, y las cualidades humanas, y la sensibilidad, y la manera de comunicarse, y la resistencia, y la voluntad "...

Increíble, pero cierto: los amigos estudiantes de Alexander lo llamaban el Conde, ya sea por sus modales o por su apellido (¡no parece el apodo de Vasya Krasny, que le dieron a su padre!). Después de graduarse de GITIS, Efros invitó a Romeo al Teatro en Malaya Bronnaya para interpretarlo, Zavadsky y Anisimova-Wulf lo invitaron a interpretar el papel de Hamlet en el Teatro del Ayuntamiento de Moscú, pero el destino pareció considerar que las tragedias y pasiones de Shakespeare ya habían terminado. caído en su suerte.

Ahora Alexander Vasilyevich es un conocido director, Artista del Pueblo de Rusia y puede decir con razón que se hizo a sí mismo. Irónicamente, durante más de 40 años ha estado sirviendo en el Teatro Académico Central del Ejército Ruso, en un enorme edificio construido al estilo del "Imperio de Stalin" en forma de estrella de cinco puntas y, por otro lado, ¿Dónde más se sentiría como en casa, el nieto del Generalísimo y el hijo del Teniente General?

Por supuesto, Bourdonsky trató de descifrar lo que llamamos el fenómeno de Stalin, pero entre cincuenta de sus actuaciones no hay una sola dedicada a su abuelo.

Lo máximo que se permitió Alexander Vasilyevich fue representar la obra de teatro de Nikolai Erdman "El mandato" en la ola de la perestroika y, como decoración, en primer plano contra el telón de fondo del muro del Kremlin, izar un maniquí con una gorra bien reconocida.

De su matriz de gran poder, todos los personajes que personifican la falta de espiritualidad y el filisteísmo, incluidos los interpretados por el director personalmente, salieron al escenario: dicen, aquí es donde está, el caldo de cultivo para el florecimiento de la burocracia, para el surgimiento del liderazgo y el culto a la personalidad ... Sin embargo, a los 74 años, más sabio con la edad de Bourdonsky seguramente hará que una decisión tan frontal sea dolorosa, ¡y no solo para él! - Temas, creo, se abstendrían.

Toda su vida trató de salir de la sombra del tirano que era su abuelo, y no solo su apellido, sino que también cambió un prestigioso apartamento en Tverskaya con vista al Kremlin.

A diferencia de su primo Evgeny Yakovlevich Dzhugashvili (una vez estudiaron juntos en la Escuela Suvorov: uno en el grado elemental, el otro en la clase de graduación), Alexander Vasilyevich nunca pone flores en la tumba cerca del muro del Kremlin, y las entrevistas, si no son sobre teatro, evita.

Y sin embargo... Bourdonsky, por su propia admisión, se olvida del apellido recibido al nacer solo cuando ensaya o, al llegar a casa, cierra la puerta con llave detrás de él, y cuando lo acosan con preguntas sobre sus experiencias, responde con su cita favorita de la Biblia: “El hombre nace en el sufrimiento, como chispas que se precipitan hacia arriba.

“No me pareció que fuera necesario ingresar arte en la cola del nombre de Stalin”

- Alexander Vasilievich, hoy tengo que alejarme de la tradición y presentarles a los lectores no por ocupación. Es genial, por supuesto, que seas un director de teatro famoso, que tengas muchas producciones icónicas en tu cuenta, pero, discúlpame, esto no es lo principal: me parece que es mucho más importante que Joseph Vissarionovich Stalin. era tu abuelo. Usted, el primogénito de su hijo menor, Vasily, nació en octubre de 1941, y esto sucedió, ya que los alemanes estaban en las afueras de Moscú y los cuadros principales, y sus familias fueron evacuadas al Volga, en Kuibyshev, como lo fue Samara. luego llamó. Dime, ¿qué hizo tu madre Galina Burdonskaya? ¿Cuál es su profesión?

Escribió poesía, escribió bien algunos ensayos, estudió en el departamento de redacción y publicación, pero nunca se graduó: primero nací yo, luego mi hermana, luego comenzó la guerra, y todo quedó en nada ...

Mamá dejó a su padre en 1945, y no había tiempo para estudiar, aunque lo intentó, ingresó a la facultad de derecho ... Quería ser abogada para luchar por la verdad, porque el padre no nos dio hijos para ella, pero no salió nada de eso, no funcionó. Luego trabajó como editora técnica.

- ¿Cuánta sangre hay mezclada en ti?

Demasiado, quizás demasiado. Entre los parientes por parte paterna hay georgianos, ucranianos, gitanos...

- ¿Incluso los gitanos?

Bueno, el bisabuelo Sergei Yakovlevich Alliluev era gitano ... También hay alemanes, porque su esposa Olga Evgenievna, mi bisabuela, por parte de su madre, de hecho, Eichholtz, de la tierra de Baden-Württemberg en Alemania. Sus antepasados ​​​​se desviaron a Rusia al final del reinado de Catalina II, y el apellido de soltera de su bisabuela (después de su padre) era Fedorenko: en su familia hablaban alemán y georgiano) ...

- Bueno, ¿hubo osetios, probablemente?

Aparentemente, aunque no diré que esta pregunta me ocupó mucho: georgianos, osetios, ¡Dios lo bendiga! Bueno, por parte de mi madre, rusos y franceses. Su apellido proviene del nombre de la ciudad de Bourdonnet en el sur de Francia, el tatarabuelo de mi madre fue herido aquí durante la guerra con Napoleón, luego se quedó, y cuando se casó con una mujer rusa, se registró en la iglesia de manera local.

¿Están estas sangres hirviendo en ti?

¡Y cómo! Tengo un temperamento bastante salvaje...

- ¿Por qué tienes el apellido de tu madre?

No es que tuviera miedo de algo o que me avergonzara, de alguna manera no se me ocurrió, solo quería hacer teatro desde una edad temprana, arte, y no me parecía que era necesario ingresar en el cola del nombre de Stalin. Crecí bastante temprano y mi madre me apoyó mucho en esta decisión, así que todo lo que logré en mi vida: me convertí en un artista del pueblo, un trabajador de las artes honrado, presenté en Japón, en Hong Kong, Israel, di clases magistrales en Italia: después de todo, esto es obra de mis manos, y no el apellido al que pertenezco en cierta medida. No digo que esté orgulloso de algo, pero a veces puedo decirme que me hice a mí mismo.

- ¿Tu madre te contó cómo conocieron a su padre?

en la pista En Moscú, en Petrovka (solo no 38, donde se encuentra una determinada organización, sino 26), había una famosa pista de patinaje, donde iban todos, por así decirlo, la juventud dorada.

- Entonces estaba de moda...

Bueno, sí. Recientemente, se filmó la película "Hijo del padre de las naciones", por lo que todo está distorsionado allí; sin embargo, no me contactaron para pedirme ningún consejo. Mi madre tenía un prometido: el famoso jugador de hockey Volodya Menshikov ...

- ... y la boda ya estaba en marcha?

Sí, y él, de hecho, le presentó a su padre ...

- ...por tu propia desgracia...

Mamá, si te interesa, le gustaba mucho la película de Protazanov "La dote" ...

- ... protagonizada por Nina Alisova ...

Sí, la imagen fue hermosa en su momento: con buenos actores, recibió todo tipo de premios ... Recuerde cómo Ktorov-Paratov arroja su abrigo de piel al barro con un amplio gesto frente a Alisova para que pueda salir de la ¿carro? - Entonces, papá le recordó a mamá hasta cierto punto a Paratov. Dio la vuelta a la estación de metro Kirovskaya (mi madre vivía enfrente, ahora es la calle Myasnitskaya) en una motocicleta encabritada, o voló muy bajo sobre su casa y dejó caer flores. Afortunadamente, fue posible volar sobre Moscú ... Es demasiado difícil hablar de eso, pero desafortunadamente sus personajes eran similares ...

- ¿Ella también estaba corriendo?

Desesperados, valientes, increíblemente ingeniosos: a veces los confundían con un hermano y una hermana, pensaban que era Svetlana. Incluso se parecían en algo, no solo en los personajes, y en general, el padre era un poco diferente al que yo lo recuerdo, porque la guerra lo cambió mucho, ¡mucho!

- ¿Sus padres registraron su matrimonio?

Sí, en el 40, en Nochevieja.

- ¿Cuánto tiempo vivieron juntos?

Entonces, 41, 42, 43... Cinco y tantos años.

- ¿Entonces se divorciaron?

No, su matrimonio no se disolvió. Mi padre nunca le dio el divorcio a mi madre, y aunque parecía estar grabando con alguien, no era oficial.

“Cuando nos separaron de mi mamá, ella se intentó poner las manos encima, se tiró al subte debajo del tren”

¿Dónde vivías después de que tus padres se separaron?

Con mi padre, no nos delató.

- Cuando te separaron de tu madre, ¿te preocupaste?

¡Claro que fue tan duro!... El asunto, como comprenderán, es viejo, pero es doloroso recordarlo.

¿Sufrió cuando le quitaron a sus hijos?

¡No esa palabra! Intenté ponerme las manos encima...

- ¡¿Sí eres eso?! ¿Cómo?

Me tiré al subterráneo debajo del tren. No nos había visto a mi hermana ya mí durante ocho años, ¡ocho años! Entonces, de nuevo, ¡si tienes curiosidad! - ella vino a mi escuela ... Yo, en mi opinión, ya estaba en segundo grado, una mujer se me acercó - era mi abuela, la madre de mi madre: "¿Eres Sasha?" Asenti. "¿Recuerdas", preguntó, "que tienes una madre, que su nombre es Galya?" Por supuesto, me encogí como una bola, ahora comenzaré a preocuparme (suspiros). "Está en la entrada de una casa vecina, sube" - bueno, ella me llevó allí. No le dijimos nada a mi madre, solo lloramos. Luego llegué a casa, y unos días después mi padre me llamó a la oficina y me torturó terriblemente...

- ¿Vencido? ¿Manos, cinturón?

No había necesidad de cinturón allí, su mano era pesada, como la mía (cuando toqué a mi madre, ella se estremeció: "No toques, estas son las manos de papá"). Lo golpeé, en general, y lo envié a la Escuela Militar Suvorov; así es como terminé en el ejército.

- ¿Y cómo supo él que tú y tu madre se conocieron? ¿Estabas custodiado o solo estabas bajo vigilancia?

Aparentemente. No lo sabía, pero a juzgar por lo triste que terminó todo, creo que alguien estaba mirando.

- Mamá probablemente tenía un teléfono, ¿pero no pudiste llamarla?

No, y en general, qué es un teléfono, para ser honesto, no lo sabía.

¿Por qué se separaron los padres? ¿Alguna vez tu madre te dijo por qué?

Su padre se volvió insoportable ... Para ella ... (En memoria de la vida familiar, Galina Aleksandrovna tenía una cicatriz en la cabeza de siete centímetros: su esposo la empujó, embarazada, celosa de Mark Bernes, quien, después del lanzamiento del la película "Fighters" fue muy popular - D. G.). Aunque ella lo amó toda su vida ... En sus últimos años, a veces le preguntaba: "Mamá, ¿si la vida hubiera sido diferente? ...", y ella respondía invariablemente: "Sabes, no, habría conocido a Vasily de todos modos". , Todavía lo amaría y me casaría con él”.

Mamá lo consideraba una víctima y, en general, también creo que hay una gran cantidad de verdad en esto. Una vez, cuando mi padre estaba jugando, bebiendo y todo lo demás, ella le dijo: "Vasya, piensa, no eres una persona estúpida". Se paró en la ventana y, sin darse la vuelta, dijo: "Grajo, ¿no entiendes que estoy vivo, mientras mi padre esté vivo, él no lo estará, y yo no lo estaré", pero palabras en palabras, pero fue difícil de soportar, realmente entendí...

- ...y arrepentido, seguro...

Bueno, por supuesto. Durante estos ocho años, observo que mi padre tuvo dos esposas y yo, respectivamente, dos madrastras. Uno monstruoso...

- Hija del ex Comisario de Defensa del Pueblo, Mariscal Unión Soviética Timoshenko?

Sí, pero ella es una enferma, no todo estaba en orden con su psique... Sin embargo, le perdoné todo. Muchos años después, mi padre ya no vivía, hablé con ella: recuerdo que a las dos de la tarde llegué a cenar con ella y me fui al día siguiente a las seis de la tarde, estábamos sentados en el cocina con ella...

- ¿Se ha acumulado lo tácito?

- (Suspira). Después de todo, él también la golpeó, no la amaba y la golpeaba, y ella, por supuesto, se desquitó con nosotros.

- ¿No amabas? ¿Por qué te casaste entonces?

Creo que lo empujaron a eso. Como sé, y de Svetlana Alliluyeva, mi tía también, la compañía giraba allí ... Por cierto, una vez, por cierto, Nikolai Sidorovich Vlasik, el jefe de seguridad de Stalin, muy elogiado por muchos, le dijo a mi madre: "Galechka, tenemos que decirnos de qué está hablando Vasya en la mesa", y ella, en respuesta, no lo envió muy bien en texto sin formato. Se enojó: "¡Te arrepentirás de esto!" Lo más probable es que allí se jugaran algún tipo de juegos encubiertos para...

- ... para controlar la situación ...

Sí. Repito, el carácter de mi madre era tal… no excéntrico, pero cómo te lo digo… Nunca pudo parecer alguien, no sabía disimular, siempre siguió siendo ella misma, pero podía ser muy diferente. : ya sea delgada y tierna, o dura hasta el punto del rechazo. Esto, por supuesto, no podía gustar, y Katya Timoshenko, por así decirlo, del entorno del Kremlin ... Sin embargo, este matrimonio fue breve, malo: aquí está Kapitolina (Kapitolina Vasilyeva, campeona y poseedora del récord de la Unión en natación . - D. G.), su última esposa, una mujer inteligente, entendió todo bastante bien, y la vida de su padre se volvió normal debajo de ella.

“Mamá soportó la amputación de su pierna y ni una sola vez en 14 años se miró en el espejo.

¡Nunca!"

- ¿Ninguno de la NKVD, excepto Vlasik, intentó reclutar a tu madre?

No, y en general creía que Stalin supuestamente ordenó una vez: "¡No toques a Galina!" Mamá pensó eso porque no estaba presa y no hubo represalias en su contra.

- Por cierto, si...

Este destino le pasó, aunque, después de que ella fue a su madre, su padre vino a ella durante un año o un año y medio, cuando se emborrachaba. Su apartamento parecía estar ubicado en el entresuelo, en un primer piso tan alto: aquí estaba él disparando a las ventanas. A la abuela incluso le arrancaron un pedazo del lóbulo de la oreja: tenía diamantes en las orejas y, afortunadamente, una bala golpeó su arete (la madre, por regla general, se escapó por la puerta trasera) ...

- Vasily Iosifovich quería devolver a su madre?

Quién sabe...

- Pero si pregunta, ¿lo aceptaría Galina Aleksandrovna?

Oh, no sé... Cuando salió de prisión en 1961, naturalmente vino a nosotros. Mamá hizo todo lo posible para saludarlo, la mesa estaba puesta, pero tan pronto como el padre comenzó a hablar sobre cómo, dicen, Galya, deberíamos reunirnos nuevamente por el bien de los niños, ella inmediatamente se preparó y se fue con su abuela. así que más y no apareció.

- Mira, amándolo...

Sí. “Mejor”, dijo, “en una jaula con un tigre. Lo siento por él, me solidarizo con él, entiendo lo infeliz que es, pero no puedo compartir esto.

Al mismo tiempo, fue a ver a Vladimir ...

- ...a la cárcel...

Ella condujo algo, bueno, por supuesto, fuimos y también condujo algo.

Es duro, muy duro. Cuando nuestro padre no nos dio a ella, después de un tiempo comenzó a beber, absolutamente terriblemente ... Mi abuela tenía un vecino que le aconsejó: "Galya, el dolor debe ser vertido con vino". Afortunadamente, parecía haber pasado... Verás, cuando sus padres se separaron, ella tenía 25 años.

Sin experiencia, nada...

Por supuesto, ella era una persona rota. Quería mucho, mucho a mi madre... Vivió 69 años...

- ¡Pocos!

- (Triste). Ella era un hombre de oro, pero ese no es el punto...

Durante los últimos 14 años, literalmente según Vysotsky, "tú y el Señor me han guardado", yo y el Señor. Tenía una terrible endarteritis obliterante: fumaba demasiado, le amputaron la pierna y nunca se miró al espejo en estos 14 años. ¡Nunca!

- ¿Era hermosa Galina Alexandrovna?

Cómo puedo decir... Después de todo, todos dicen de sus hijos que son unas bellezas increíbles, y la misma historia con sus padres... Me parece que ella estaba en el estilo de la época, este es el tipo de Valya Serova, con quien su madre era amiga, Lyubov Orlova es rubia, atleta (le gustaban los deportes), muy animada, ingeniosa, conducía un automóvil elegante.

- Sergei Nikitich Khrushchev, el hijo del primer secretario del Comité Central del PCUS Khrushchev, a mi pregunta de si vio a Stalin, respondió: "Sí, una vez, en la manifestación del Primero de Mayo, es decir, lo vi, pero él no me vio”... Bueno, ¿has visto al abuelo?

Mismo camino...

- ¿También en la manifestación?

En los desfiles del 9 de mayo y el 7 de noviembre estuvimos todos los años. En el centro está el Mausoleo, ya los lados hay puestos de invitados, y estábamos pasando el rato en algún lugar, vi a Stalin subir las escaleras laterales.

- Que es tu abuelo, ¿lo entendiste?

Para ser honesto, no me molestó.

- ¡¿Sí eres eso?!

¿Qué tiene eso de asombroso? Cuando murió, yo estaba en la escuela militar Suvorov en Tver, en el exilio por conocer a mi madre. Vinieron a buscarme dos militares, me llevaron en avión a Moscú y, sin parar en casa, sin comida ni agua, me llevaron a la Sala de las Columnas, me subieron de la mano al escenario y me pusieron en una silla. Vi cómo la gente caminaba, lloraba, se arrojaba a los brazos de los demás, y me avergonzaba no tener lágrimas, pero no podía exprimirlas de mí ... Es como si ahora enterraran a un pastor Chebarkulia, a quien no Ni siquiera lo sé, y debería haberlo llorado. Para mí, Stalin todavía permaneció en algún lugar allí, toda mi vida, ¿entiendes?

- Es decir, ¿no te sentiste como un nieto del gran Stalin?

No no. Vivíamos muy modestamente, nos mantuvieron en condiciones bastante duras, los mantuvieron en guantes, así que no imaginé que podría permitirme decir: "¿Sabes de quién soy nieto?" o “¿Sabes quién es mi abuelo?”. Ni siquiera me lo podía meter en la cabeza...

"Sobre mi madre, Stalin le dijo a Svetlana: "Todas ustedes, mujeres, son tontas, y ella es tonta".

- Bueno, tienes ocho, nueve, diez años - esta es una edad consciente en la que ya puedes entender todo e incluso analizar parcialmente ...

No, yo era un chico que, después de todo, cómo te lo digo, creció en la finca. ¿Quizás alguna vez has pasado por Rublyovka? Donde hay un giro a la derecha, la dacha de Mikoyan también estaba al lado de la de su padre: una vez huí de esta dacha con un gatito, porque leí "La infancia del tema" de Garin-Mikhailovsky. Recogí una mochila, corté un palo, colgué zapatos en él ...

Eran impresionantes...

Llegué al primer policía, allí me agarraron del cuello y me devolvieron. Vivíamos principalmente allí, pero en Moscú, cuando ya iba a la escuela, nos instalaron en una mansión en el bulevar Gogolevsky, detrás de una cerca, ¿entiendes? Envidié a mi amigo Volodya Shklyar: su padre era un sastre con bucles laterales, con tales (señala la parte posterior de su cabeza) ...

- ...kipoi?

Sí, con ella. Ellos viven en casa de madera, y había una especie de bálsamos en sus ventanas, una jaula colgada con un canario: me parecía tanta felicidad, tanta comodidad ... Lo envidiaba mucho, pero casi no podía atraer a nadie ...

- Bueno, bueno, su abuelo está subiendo las escaleras hacia el podio del Mausoleo - un hombre que tiene miedo de medio mundo, el líder de la potencia nuclear más poderosa, ocupando una sexta parte de la tierra ...

no lo entendí...

- Y el orgullo no abrumó, el sentimiento de algún tipo de parentesco: yo y él, una sangre, ¿no estaba allí? ..

No. Los sentimientos, ya que estamos hablando de ellos, eran - responsabilidades, por ejemplo...

- ... ¡no deshonres!

Sabía que debía comportarme bien, estudiar bien ... Debería, debería, debería, aprendí esto desde una edad temprana y no puedo permitirme nada superfluo, no puedo permitirme ninguna libertad.

- ¿Stalin nunca sintió el deseo de conocerte?

Sabes, hay una historia bastante interesante...

Cuando la guerra estaba en marcha, no quería conocer a nadie, como comprenderás ...

- ... no antes de eso ...

Y después de la guerra, tuvo un derrame cerebral, así que tampoco depende de eso. Luego, papá hizo un lío de esposas ... En 1943, se interesó por Nina Karmen, la esposa del camarógrafo Roman Karmen: era una mujer muy hermosa (su madre también la conocía desde su juventud). Cuando comenzó el romance allí, mi madre estaba embarazada de mi hermana y Svetlana se lo contó a Stalin. Ordenó a su nuera que le facilitara un apartamento, se instaló en la Casa de Gobierno, se asignó un carro, le dieron todo…

- ... un acto, mira ...

Para que ella y los niños: tanto el nacido como el que crece, vivan en paz.

- ¿Encontraste un buen apartamento?

¡Bueno! Bueno, papá y Nina se dieron la vuelta, luego corrieron hacia mamá y ella lo dejó ir ... Cuando Svetlana le dijo felizmente a su padre: "Galya y Vasya se reconciliaron", gruñó: "Todas ustedes, mujeres, son tontas y ella es una tonta.

Y tenía razón...

En 1945, Svetlana también trató de persuadir a su padre para que influyera en su hermano, quien no nos dio hijos a su madre, pero Stalin dijo: “No es necesario. Ella misma quería una vida así para sí misma, ahora déjala desenredarse. Cruel, pero...

- ¿No tenía el menor deseo de ver a su nieto legítimo?

Vio a Osya Svetlanin (Iosif Grigoryevich Alliluyev - cardiólogo soviético y ruso, Doctor en Ciencias Médicas. - D. G.), pero él y mi hermana no lo hicieron, porque con Katya (la segunda esposa de Vasily Ekaterina Timoshenko. - D. G.) el padre no aceptó , con la próxima esposa ... Kapitolina dijo que parecía que los dos llegaron una vez a una especie de dacha ... No sé los detalles, nunca se habló de esto en la casa, y cuando mi madre se casó con su padre, ella Naturalmente, la llevaron al Kremlin a vivir: tenían su propia mitad allí con su padre, pero ella no quería tanto todo esto ... Por lo tanto, cuando Stalin la invitó, ella se sumergió en cama debajo de las sábanas y le pidió al ayudante que dijera que estaba durmiendo. “Ni siquiera tenía curiosidad”, recordó. - ¿De qué debo hablar con él? ¿Que yo, como un tonto, me hubiera quedado allí?

“El pelirrojo Zyama Adamson se consideraba ruso, pero me dijo: “Eres un judío sarnoso, necesitas que te peguen”

- Hoy, después de tantos años, no tienes ningún resentimiento puramente humano contra tu abuelo, no contra el Generalísimo Stalin, ¡solo contra tu abuelo! - por no querer ni verte?

Si pensara que es mi abuelo, probablemente lo sería, pero trata de entenderme: las cenizas de Klaas no golpean en mi corazón. Ya sabes, Stalin para mí es una gran figura del siglo XX, un tirano, si se quiere, pero un hombre que es inequívocamente inteligente, muy dotado...

- ...genio, escucha!

Indudablemente, con todas las características que se desprenden de esto... rindo homenaje a todo esto, incluso me asombro de algo: por ejemplo, no entiendo cómo pudo componer una lista de libros necesarios para la biblioteca a su asistente de memoria, y los nombres allí son tales que simplemente no los pronunciaría, probablemente, hasta que llegué a la era de Stalin. Repito: rindo tributo, pero tener algún tipo de lazos familiares - ¡no, no! Cuando, en 1953, después de su muerte, mi madre finalmente nos llevó, vivimos con ella, y sus amigos, amigos de los campos regresaron, y las conversaciones fueron apropiadas ... La casa de joss de Stalin nunca estuvo en la casa, así que Me gusta no fingir… Bueno, así se aceptó, o algo así: nunca nadie ha llevado esta bandera.

- En la escuela, ¿sabías que eras nieto de Stalin?

Algunos sabían, otros no.

- ¿Los maestros y compañeros de clase, en este sentido, de alguna manera te trataron especialmente?

Bueno, los muchachos nunca prestan atención a esas cosas... No, no tuve ningún problema con eso, sin embargo, surgieron complicaciones debido al hecho de que yo era "judío". En mi clase, estudió el pelirrojo Zyama Adamson, que reunió una compañía, se consideraba ruso y me dijo: "Eres un judío sarnoso, necesitas que te golpeen".

- Podría estar en lugares no tan remotos...

No se pudo, es posible: Stalin ya no estaba allí, sucedió después de su muerte. Ah, no, hubo un caso ... Nuestra clase fue llevada al teatro, y allí mi lugar estaba al lado de la niña, cuyo nombre era Laura Polskaya, lo recordé por el resto de mi vida. Después de la actuación, tomé su número y le di un abrigo; por eso llamaron a mi madre a la escuela. La directora dijo que no tenía una actitud infantil, que no miraba así a la niña, aunque ella no iba ni iba hacia mí de ninguna manera. En general, comenzaron toda una intriga: existía tal cosa, pero creo que no se trata tanto de un número, sino de las revelaciones del culto a la personalidad de Stalin, que estaban ocurriendo en ese momento.

- Durante la vida del abuelo, la familia tenía algunos privilegios: ¿cocineros, amas de casa?

Bueno, por supuesto, hubo algún servicio...

- ¿Raciones de comida, autos?

Algo debió de haber, aunque éramos muy modestos, diría yo, les daban de comer... Quizás le dieron algo a mi padre, pero no nos invitaron a estas mesas. No estaba malcriado, faisanes, de modo que más tarde, cuando terminó esta fiesta, de repente jadeaba: "¿Dónde están los faisanes?", No comí.

¿Stalin murió pobre?

Recientemente, terminé en su dacha: se filmó una especie de documental y me persuadieron para que dijera algo a la cámara, pero no había estado allí durante tantos años ... Mi padre nos trajo allí después de la muerte de Stalin, o tal vez el el día antes de que se llevaran su cuerpo, recuerdo vagamente todo... Entonces me di cuenta de que había una toalla de cocina en la televisión, ya sabes, eran tan duras...

- ¿Ya tenías un televisor?

Sí, y este paño de cocina me sorprendió, y cuando fui a esta casa de campo hace unos años...

- Corazón, disculpe, ¿se saltó un latido?

No, estaba terriblemente asustado. Mientras filmaba, caminaba por la casa, allí me mostraban todos los rincones...

- ¿Todo se conserva, como estaba?

En sus habitaciones -sí, la única, en la terraza adjunta (cuando ya era viejo, no paseaba por la calle en invierno, sino que salía a la terraza) se colocaban regalos para el “camarada Stalin”. Se puede ver desde la parte del museo de la exposición: jarrones de cristal, recuerdos, como una especie de tienda, pero en general ...

Tenía miedo no porque, oh, Dios mío, ¿dónde estaban almacenadas aquí las ametralladoras y las ametralladoras? - se volvió aterrador pensar en cómo una persona podría vivir en esta casa. Cada habitación es igual: una mesa con sillas y dos sofás...

- ¿Los muebles son iguales?

Sí, en el dormitorio, y esta es una habitación enorme, hay una cama estrecha, junto a ella hay una silla sobre la que se encontraba una lámpara de mesa, como si incluso una mesa fuera un lujo inasequible, en la esquina, en el otro extremo. , hay un pequeño armario. Ni siquiera me impresionó tal ascetismo, sino una soledad salvaje: qué felicidad, pensé que no tenía nada que ver con los reyes. vida oscura- ¡eso fue espantoso!

- Es decir, ¿Stalin todavía murió pobre?

¡Pufff! DE culo desnudo, Creo que sí, y nos quedamos con el trasero desnudo; después de todo, había uno estatal.

- Increíble, ¿verdad? Ahora imagina al líder de incluso un país pobre ...

¡No quiero ni imaginar! No teníamos nada de eso. ¡Bajo la rodilla! - en lo que se pararon, en que salieron a la calle.