एक लेखक या एक व्यक्तिगत काम की गरिमा के एक उपाय के रूप में, हम उस सीमा तक ले जाते हैं जिस तक वे एक निश्चित समय और लोगों की प्राकृतिक आकांक्षाओं की अभिव्यक्ति के रूप में कार्य करते हैं। मानव जाति की प्राकृतिक आकांक्षाओं को, सरलतम भाजक तक सीमित करके, संक्षेप में व्यक्त किया जा सकता है: "ताकि हर कोई ठीक हो।" यह स्पष्ट है कि, इस लक्ष्य के लिए प्रयास करते हुए, लोगों को, मामले के बहुत सार से, पहले इससे दूर जाना पड़ा: हर कोई उसके लिए अच्छा महसूस करना चाहता था, और अपनी भलाई का दावा करते हुए, दूसरों के साथ हस्तक्षेप करता था; खुद को इस तरह व्यवस्थित करने के लिए कि एक दूसरे के साथ हस्तक्षेप न करे, वे अभी भी नहीं जानते थे कि कैसे। ??? लोग जितने बुरे होते जाते हैं, उतना ही उन्हें अच्छा महसूस करने की जरूरत महसूस होती है। अभाव मांगों को नहीं रोकता है, बल्कि परेशान करता है; केवल खाने से ही भूख तृप्त हो सकती है। इसलिए, अब तक, संघर्ष समाप्त नहीं हुआ है; नैसर्गिक आकांक्षाएं, अब मानो डूब रही हैं, अब मजबूत दिख रही हैं, हर कोई अपनी संतुष्टि चाहता है। यही इतिहास का सार है।
हर समय और मानव गतिविधि के सभी क्षेत्रों में, ऐसे लोग दिखाई दिए जो इतने स्वस्थ और स्वभाव से उपहार में थे कि प्राकृतिक आकांक्षाएं उनमें बेहद दृढ़ता से, बिना किसी बाधा के बोलती थीं। व्यावहारिक गतिविधि में, वे अक्सर अपनी आकांक्षाओं के लिए शहीद हो गए, लेकिन वे कभी भी बिना किसी निशान के पारित नहीं हुए, वे कभी अकेले नहीं रहे, सामाजिक गतिविधियों में उन्होंने एक पार्टी हासिल की, शुद्ध विज्ञान में उन्होंने खोज की, कला में, साहित्य में उन्होंने एक स्कूल बनाया . हम सार्वजनिक हस्तियों के बारे में बात नहीं कर रहे हैं, जिनकी भूमिका इतिहास में सभी के लिए स्पष्ट होनी चाहिए ???। लेकिन हम ध्यान दें कि विज्ञान और साहित्य के मामले में, महान व्यक्तित्वों ने हमेशा उस चरित्र को बरकरार रखा है जिसे हमने ऊपर उल्लिखित किया है - प्राकृतिक, जीवित आकांक्षाओं की ताकत। जनता में इन प्रयासों की विकृति के साथ दुनिया और मनुष्य के बारे में कई बेतुकी अवधारणाओं की स्थापना होती है; बदले में, इन धारणाओं ने आम अच्छे में हस्तक्षेप किया। ???
प्राकृतिक सिद्धांतों की ओर मानव जाति के इस आंदोलन में लेखक को अब तक एक छोटी सी भूमिका दी गई है, जिससे वह भटक गया है। अनिवार्य रूप से, साहित्य का कोई सक्रिय महत्व नहीं है; यह केवल यह मानता है कि क्या करने की आवश्यकता है, या यह दर्शाता है कि पहले से क्या किया और किया जा रहा है। पहले मामले में, यानी भविष्य की गतिविधि की धारणाओं में, यह शुद्ध विज्ञान से अपनी सामग्री और नींव लेता है; दूसरे में, जीवन के वास्तविक तथ्यों से। इस प्रकार, सामान्यतया, साहित्य एक सहायक शक्ति है, जिसका महत्व प्रचार में निहित है, और जिसकी गरिमा यह निर्धारित करती है कि यह क्या और कैसे प्रचारित करता है। साहित्य में, हालांकि, अब तक ऐसे कई नेता रहे हैं जो अपने प्रचार में इतने ऊंचे हैं कि न तो मानव जाति की भलाई के लिए व्यावहारिक कार्यकर्ता और न ही शुद्ध विज्ञान के लोग उनसे आगे निकल सकते हैं। ये लेखक प्रकृति द्वारा इतने समृद्ध रूप से उपहार में दिए गए थे कि वे सहजता से, प्राकृतिक अवधारणाओं और आकांक्षाओं तक पहुंचने में सक्षम थे, जिन्हें उनके समय के दार्शनिक अभी भी कठोर विज्ञान की मदद से ढूंढ रहे थे। इतना ही नहीं: दार्शनिकों ने केवल सिद्धांत में क्या देखा, प्रतिभाशाली लेखक जीवन में समझने और कार्रवाई में चित्रित करने में सक्षम थे। इस प्रकार, एक निश्चित युग में मानव चेतना के उच्चतम स्तर के सबसे पूर्ण प्रतिनिधि के रूप में सेवा करते हुए, और इस ऊंचाई से लोगों और प्रकृति के जीवन का सर्वेक्षण करते हुए और इसे हमारे सामने चित्रित करते हुए, वे साहित्य की सेवा भूमिका से ऊपर उठे और ऐतिहासिक के बीच बन गए आंकड़े जिन्होंने मानवता को अपनी जीवित शक्तियों और प्राकृतिक झुकावों की स्पष्ट चेतना में योगदान दिया। वह शेक्सपियर था। उनके कई नाटकों को मानव हृदय के क्षेत्र में खोज कहा जा सकता है; उनकी साहित्यिक गतिविधि ने लोगों की सामान्य चेतना को कई स्तरों तक पहुँचाया, जिस तक कोई भी उनके सामने नहीं चढ़ पाया था और जिसे केवल कुछ दार्शनिकों ने दूर से ही इंगित किया था। और यही कारण है कि शेक्सपियर का इतना सार्वभौमिक महत्व है: वह मानव विकास के कई नए चरणों को चिह्नित करता है। लेकिन दूसरी ओर, शेक्सपियर लेखकों की सामान्य श्रेणी से बाहर खड़ा है; उनके नाम के साथ अक्सर दांते, गोएथे, बायरन के नाम जोड़े जाते हैं, लेकिन यह कहना मुश्किल है कि उनमें से प्रत्येक में मानव विकास का एक नया चरण पूरी तरह से इंगित किया गया है, जैसा कि शेक्सपियर में है। सामान्य प्रतिभाओं के लिए, यह उनके लिए ठीक है कि हमने जिस सेवा भूमिका के बारे में बात की है वह बनी हुई है। दुनिया के सामने कुछ भी नया और अज्ञात प्रस्तुत किए बिना, सभी मानव जाति के विकास में नए रास्तों की रूपरेखा तैयार किए बिना, इसे स्वीकृत पथ पर आगे नहीं बढ़ाते हुए, उन्हें खुद को और अधिक निजी, विशेष सेवा तक सीमित रखना चाहिए: वे जनता की चेतना में लाते हैं कि क्या है मानव जाति के अग्रणी नेताओं द्वारा खोजा गया था, प्रकट करते हैं और वे लोगों को स्पष्ट करते हैं कि उनमें क्या अभी भी अस्पष्ट और अनिश्चित काल तक रहता है। आमतौर पर ऐसा इस तरह से नहीं होता है, हालांकि, एक लेखक अपने विचारों को एक दार्शनिक से उधार लेता है, फिर उन्हें अपने कार्यों में लागू करता है। नहीं, वे दोनों स्वतंत्र रूप से कार्य करते हैं, दोनों एक ही सिद्धांत से आगे बढ़ते हैं - वास्तविक जीवन, लेकिन केवल एक अलग तरीके से उन्हें काम पर ले जाया जाता है। विचारक, उदाहरण के लिए, लोगों में अपनी वर्तमान स्थिति से असंतोष को देखते हुए, सभी तथ्यों पर विचार करता है और नई शुरुआत खोजने की कोशिश करता है जो उभरती हुई आवश्यकताओं को पूरा कर सके। लेखक-कवि, उसी असंतोष को देखते हुए, अपनी तस्वीर को इतनी स्पष्ट रूप से चित्रित करते हैं कि इस पर सामान्य ध्यान स्वयं ही लोगों को इस विचार की ओर ले जाता है कि उन्हें वास्तव में क्या चाहिए। परिणाम एक है, और दो एजेंटों का अर्थ एक ही होगा; लेकिन साहित्य का इतिहास हमें दिखाता है कि, कुछ अपवादों को छोड़कर, लेखक आमतौर पर देर से आते हैं। जबकि विचारक, अपने आप को सबसे महत्वहीन संकेतों से जोड़ते हुए और एक ऐसे विचार का लगातार अनुसरण करते हैं जो इसकी अंतिम नींव तक आता है, अक्सर अपने सबसे महत्वहीन भ्रूण में एक नए आंदोलन को नोटिस करते हैं, अधिकांश भाग के लिए लेखक कम संवेदनशील हो जाते हैं: वे नोटिस करते हैं और एक उभरता हुआ आंदोलन तभी बनाएं जब वह बिल्कुल स्पष्ट और मजबूत हो। दूसरी ओर, हालांकि, वे द्रव्यमान की अवधारणाओं के करीब हैं और इसमें अधिक सफल हैं: वे एक बैरोमीटर की तरह हैं जिसके साथ हर कोई सामना कर सकता है, जबकि कोई भी मौसम संबंधी और खगोलीय गणना और पूर्वाभास को जानना नहीं चाहता है। इस प्रकार साहित्य में प्रचार के मुख्य महत्व को समझते हुए हम उससे एक गुण की मांग करते हैं, जिसके बिना उसमें कोई गुण नहीं हो सकता, अर्थात् - सत्य. यह आवश्यक है कि जिन तथ्यों से लेखक आगे बढ़ता है और जो वह हमारे सामने प्रस्तुत करता है, उसे सही ढंग से बताया जाए। जैसे ही ऐसा नहीं होता है, साहित्यिक कार्य सभी महत्व खो देता है, यह हानिकारक भी हो जाता है, क्योंकि यह मानव चेतना को प्रबुद्ध करने का काम नहीं करता है, बल्कि इसके विपरीत, और भी अधिक अस्पष्टता का काम करता है। और यहाँ हमारे लिए लेखक में किसी भी प्रतिभा की तलाश करना व्यर्थ होगा, सिवाय शायद एक झूठे की प्रतिभा के। ऐतिहासिक प्रकृति के कार्यों में, सत्य तथ्यात्मक होना चाहिए; कल्पना में, जहां घटनाएं काल्पनिक होती हैं, इसे तार्किक सत्य द्वारा प्रतिस्थापित किया जाता है, अर्थात, उचित संभावना और मौजूदा मामलों के अनुरूप।
ओस्ट्रोव्स्की के पिछले नाटकों में भी, हमने देखा कि ये साज़िश के हास्य नहीं थे और वास्तव में पात्रों के हास्य नहीं थे, बल्कि कुछ नया था, जिसे हम "जीवन के नाटक" नाम देंगे यदि यह बहुत व्यापक नहीं था और इसलिए बिल्कुल निश्चित नहीं था। हम कहना चाहते हैं कि उनके अग्रभूमि में हमेशा किसी भी अभिनेता से स्वतंत्र जीवन का सामान्य वातावरण होता है। वह न तो खलनायक को दंडित करता है और न ही पीड़ित को; आप दोनों के लिए दयनीय है, अक्सर दोनों ही हास्यास्पद होते हैं, लेकिन नाटक से आप में जो भावना पैदा होती है, वह उन्हें सीधे तौर पर आकर्षित नहीं करती है। आप देखते हैं कि उनकी स्थिति उन पर हावी है, और आप केवल उन्हें इस स्थिति से बाहर निकलने के लिए पर्याप्त ऊर्जा नहीं दिखाने के लिए दोषी ठहराते हैं। क्षुद्र अत्याचारी स्वयं, जिनके खिलाफ आपकी भावना स्वाभाविक रूप से विद्रोह करना चाहिए, करीब से जांच करने पर, आपके क्रोध से अधिक दया के योग्य हो जाते हैं: वे अपने तरीके से गुणी और यहां तक ​​​​कि चतुर दोनों हैं, उनके लिए नियमित रूप से निर्धारित सीमाओं के भीतर और उनकी स्थिति द्वारा समर्थित; लेकिन स्थिति ऐसी है कि इसमें पूर्ण, स्वस्थ मानव विकास असंभव है। ???
इस प्रकार, नाटक से सिद्धांत द्वारा मांगा गया संघर्ष ओस्ट्रोव्स्की के नाटकों में अभिनेताओं के एकालाप में नहीं, बल्कि उन पर हावी होने वाले तथ्यों में होता है। अक्सर कॉमेडी में पात्रों को अपनी स्थिति और उनके संघर्ष के अर्थ के बारे में कोई स्पष्ट या कोई चेतना नहीं होती है; लेकिन दूसरी ओर, संघर्ष बहुत स्पष्ट और सचेत रूप से दर्शक की आत्मा में किया जाता है, जो ऐसे तथ्यों को जन्म देने वाली स्थिति के खिलाफ अनजाने में विद्रोह करता है। और यही कारण है कि हम ओस्ट्रोव्स्की के नाटकों में उन पात्रों को अनावश्यक और अनावश्यक मानने की हिम्मत नहीं करते जो सीधे साज़िश में भाग नहीं लेते हैं। हमारे दृष्टिकोण से, ये चेहरे नाटक के लिए मुख्य के रूप में आवश्यक हैं: वे हमें उस वातावरण को दिखाते हैं जिसमें कार्रवाई होती है, वे उस स्थिति को खींचते हैं जो नाटक के मुख्य पात्रों की गतिविधि का अर्थ निर्धारित करती है। . एक पौधे के जीवन के गुणों को अच्छी तरह से जानने के लिए, उस मिट्टी पर अध्ययन करना आवश्यक है जिसमें वह बढ़ता है; मिट्टी से उखड़कर तुम एक पौधे का रूप पाओगे, लेकिन तुम उसके जीवन को पूरी तरह से नहीं पहचान पाओगे। उसी तरह, आप समाज के जीवन को नहीं पहचान पाएंगे यदि आप इसे केवल कई व्यक्तियों के सीधे संबंधों में मानते हैं जो किसी कारण से एक-दूसरे के साथ संघर्ष में आते हैं: यहां केवल व्यवसाय जैसा, जीवन का आधिकारिक पक्ष होगा, जबकि हमें इसके रोजमर्रा के माहौल की जरूरत है। जीवन के नाटक में बाहरी, निष्क्रिय प्रतिभागियों, प्रत्येक ने स्पष्ट रूप से केवल अपने स्वयं के व्यवसाय के साथ कब्जा कर लिया, अक्सर उनके अस्तित्व से मामलों के पाठ्यक्रम पर ऐसा प्रभाव पड़ता है कि कुछ भी इसे प्रतिबिंबित नहीं कर सकता है। कितने उत्साही विचार, कितनी विशाल योजनाएँ, कितने उत्साही आवेग एक नज़र में उदासीन, अभिमानी भीड़ पर गिरते हैं, हमें तिरस्कारपूर्ण उदासीनता से गुजरते हैं! भय के कारण हमारे भीतर कितनी शुद्ध और दयालु भावनाएँ जम जाती हैं, ताकि इस भीड़ का उपहास और डांट न पड़े! और दूसरी ओर, इस भीड़ के निर्णय से पहले कितने अपराध, कितनी मनमानी और हिंसा का प्रकोप रुक जाता है, हमेशा उदासीन और लचीला लगता है, लेकिन, संक्षेप में, एक बार इसे इसके द्वारा मान्यता प्राप्त होने में बहुत ही असंगत। इसलिए, हमारे लिए यह जानना बेहद जरूरी है कि इस भीड़ के अच्छे और बुरे के बारे में क्या विचार हैं, वे क्या सच मानते हैं और क्या झूठ। यह उस स्थिति के बारे में हमारा दृष्टिकोण निर्धारित करता है जिसमें नाटक के मुख्य पात्र हैं, और, परिणामस्वरूप, उनमें हमारी भागीदारी की डिग्री।
द थंडरस्टॉर्म में, तथाकथित "अनावश्यक" चेहरों की आवश्यकता विशेष रूप से दिखाई देती है: उनके बिना, हम नायिका के चेहरों को नहीं समझ सकते हैं और आसानी से पूरे नाटक के अर्थ को विकृत कर सकते हैं, जो कि अधिकांश आलोचकों के साथ हुआ था। शायद हमें बताया जाएगा कि आखिरकार लेखक को दोष देना है अगर उसे इतनी आसानी से गलत समझा जाता है; लेकिन हम प्रतिक्रिया में ध्यान दें कि लेखक जनता के लिए लिखता है, और जनता, यदि तुरंत अपने नाटकों के पूर्ण सार को जब्त नहीं करता है, तो उनके अर्थ को विकृत नहीं करता है। जहां तक ​​इस बात का सवाल है कि कुछ विवरण बेहतर तरीके से किए जा सकते हैं - हम इसके पक्ष में नहीं हैं। निःसंदेह, हेमलेट में कब्र खोदने वाले, उदाहरण के लिए, द थंडरस्टॉर्म में अर्ध-पागल महिला की तुलना में कार्रवाई के दौरान अधिक उपयुक्त और अधिक निकटता से जुड़े हुए हैं; लेकिन हम यह नहीं समझते कि हमारे लेखक शेक्सपियर हैं, लेकिन केवल यह है कि उनके बाहरी व्यक्तियों के पास उनकी उपस्थिति का कारण है और नाटक की पूर्णता के लिए आवश्यक हो जाता है, जैसा कि माना जाता है, न कि पूर्ण पूर्णता के अर्थ में .
थंडरस्टॉर्म, जैसा कि आप जानते हैं, हमें "डार्क किंगडम" की मूर्ति के साथ प्रस्तुत करता है, जो थोड़ा-थोड़ा करके हमें ओस्ट्रोव्स्की की प्रतिभा से रोशन करता है। जिन लोगों को आप यहां देखते हैं वे धन्य स्थानों में रहते हैं: शहर वोल्गा के तट पर खड़ा है, सब हरियाली में; खड़ी किनारों से दूर-दूर के स्थानों को गांवों और खेतों से आच्छादित देखा जा सकता है; एक उपजाऊ गर्मी का दिन किनारे पर, हवा में, नीचे खुला आसमान, वोल्गा से ताज़गी से बहने वाली इस हवा के तहत ... और निवासी, मानो, कभी-कभी नदी के ऊपर बुलेवार्ड के साथ चलते हैं, हालाँकि वे पहले से ही वोल्गा विचारों की सुंदरियों को देख चुके हैं; शाम को वे गेट पर मलबे पर बैठते हैं और पवित्र बातचीत करते हैं; लेकिन वे घर पर अधिक समय बिताते हैं, घर का काम करते हैं, खाते हैं, सोते हैं - वे बहुत जल्दी सो जाते हैं, इसलिए एक बेहिसाब व्यक्ति के लिए इतनी नींद रात को सहना मुश्किल होता है जितना वे खुद से पूछते हैं। लेकिन उन्हें क्या करना चाहिए, पेट भर जाने पर कैसे नहीं सोना चाहिए? उनका जीवन इतना सहज और शांति से बहता है, दुनिया का कोई भी हित उन्हें परेशान नहीं करता है, क्योंकि वे उन तक नहीं पहुंचते हैं; राज्य ढह सकते हैं, नए देश खुल सकते हैं, पृथ्वी का चेहरा अपनी इच्छानुसार बदल सकता है, दुनिया नए सिद्धांतों पर एक नया जीवन शुरू कर सकती है - कलिनोव शहर के निवासी बाकी की पूरी अज्ञानता में पहले की तरह अपने लिए मौजूद रहेंगे दुनिया के। समय-समय पर उनके पास एक अनिश्चित अफवाह दौड़ेगी कि बीस जीभ वाला नेपोलियन फिर से उठ रहा है या कि एंटीक्रिस्ट का जन्म हुआ है; लेकिन इसे भी वे एक जिज्ञासु चीज के रूप में अधिक लेते हैं, जैसे यह खबर कि ऐसे देश हैं जहां सभी लोगों के सिर कुत्ते हैं; अपने सिर हिलाओ, प्रकृति के चमत्कारों पर आश्चर्य व्यक्त करो, और जाओ और खाने के लिए काट लो ...
लेकिन कमाल की बात है! - अपने निर्विवाद, गैर-जिम्मेदार, अंधेरे प्रभुत्व में, अपनी सनक को पूर्ण स्वतंत्रता देते हुए, सभी प्रकार के कानूनों और तर्कों को शून्य में डालते हुए, रूसी जीवन के अत्याचारी, हालांकि, कुछ प्रकार के असंतोष और भय को महसूस करने लगते हैं, बिना यह जाने कि क्या और क्यों . सब कुछ पहले जैसा लगता है, सब कुछ ठीक है: डिकोई जिसे चाहे डांटता है; जब वे उससे कहते हैं: “पूरे घर में कोई तुझे कैसे प्रसन्न न करे!” - वह सहजता से जवाब देता है: "यहाँ तुम जाओ!" कबानोवा अभी भी अपने बच्चों को डर में रखती है, अपनी बहू को पुरातनता के सभी शिष्टाचारों का पालन करने के लिए मजबूर करती है, उसे जंग लगे लोहे की तरह खाती है, खुद को पूरी तरह से अचूक मानती है और विभिन्न फेकलुशाओं से प्रसन्न होती है। और सब कुछ किसी तरह बेचैन है, उनके लिए अच्छा नहीं है। उनके अलावा, उनसे पूछे बिना, एक और जीवन विकसित हो गया है, अन्य शुरुआत के साथ, और हालांकि यह बहुत दूर है, यह अभी भी स्पष्ट रूप से दिखाई नहीं दे रहा है, लेकिन यह पहले से ही खुद को एक प्रस्तुति देता है और अत्याचारियों की अंधेरी मनमानी को बुरी दृष्टि भेजता है। वे अपने दुश्मन की जमकर तलाश कर रहे हैं, सबसे मासूम, कुछ कुलीगिन पर हमला करने के लिए तैयार हैं; लेकिन न तो कोई दुश्मन है और न ही कोई दोषी व्यक्ति जिसे वे नष्ट कर सकते हैं: समय का नियम, प्रकृति का कानून और इतिहास का प्रभाव पड़ता है, और पुराने कबानोव भारी सांस लेते हैं, यह महसूस करते हुए कि उनसे अधिक शक्ति है, जो वे नहीं कर सकते दूर, जिसे वे संपर्क भी नहीं कर सकते, जानते हैं कि कैसे। वे झुकना नहीं चाहते (और फिलहाल कोई उनसे रियायतों की मांग नहीं करता), लेकिन सिकुड़ते, सिकुड़ते; इससे पहले कि वे अपनी जीवन प्रणाली को स्थापित करना चाहते थे, हमेशा के लिए अविनाशी, और अब वे उसी बात का प्रचार करने की कोशिश कर रहे हैं; लेकिन पहले से ही आशा उन्हें धोखा देती है, और वे, संक्षेप में, केवल इस बारे में व्यस्त हैं कि यह उनके जीवनकाल में कैसे बनेगा ...
हम थंडरस्टॉर्म के प्रमुख व्यक्तियों पर बहुत लंबे समय तक रहे, क्योंकि, हमारी राय में, कतेरीना के साथ खेली गई कहानी निर्णायक रूप से उस स्थिति पर निर्भर करती है जो अनिवार्य रूप से इन व्यक्तियों के बीच उसके जीवन के तरीके में आती है, जो स्थापित हुई थी। उनके प्रभाव में। थंडरस्टॉर्म, निस्संदेह, ओस्ट्रोव्स्की का सबसे निर्णायक कार्य है; अत्याचार और आवाजहीनता के आपसी संबंधों को इसके सबसे दुखद परिणामों में लाया जाता है; और इस सब के लिए, जिन लोगों ने इस नाटक को पढ़ा और देखा है, उनमें से अधिकांश सहमत हैं कि यह ओस्ट्रोव्स्की के अन्य नाटकों की तुलना में कम भारी और दुखद है (उल्लेख नहीं है, निश्चित रूप से, विशुद्ध रूप से हास्य प्रकृति के उनके रेखाचित्र)। थंडरस्टॉर्म के बारे में कुछ ताज़ा और उत्साहजनक भी है। यह "कुछ", हमारी राय में, नाटक की पृष्ठभूमि है, जो हमारे द्वारा इंगित की गई है और अनिश्चितता और अत्याचार के निकट अंत को प्रकट करती है। फिर इस पृष्ठभूमि के खिलाफ खींची गई कतेरीना का चरित्र भी हम पर एक नए जीवन की सांस लेता है, जो उसकी मृत्यु में हमारे लिए खुल जाता है।
तथ्य यह है कि कतेरीना का चरित्र, जैसा कि उन्हें द थंडरस्टॉर्म में चित्रित किया गया है, न केवल ओस्ट्रोव्स्की की नाटकीय गतिविधि में, बल्कि हमारे सभी साहित्य में एक कदम आगे है। यह हमारे लोगों के जीवन के नए चरण से मेल खाता है, इसने लंबे समय से साहित्य में इसके कार्यान्वयन की मांग की है, हमारे सर्वश्रेष्ठ लेखकों ने इसके चारों ओर चक्कर लगाया; लेकिन वे केवल इसकी आवश्यकता को समझ सकते थे और इसके सार को समझ और महसूस नहीं कर सकते थे; ओस्त्रोव्स्की ऐसा करने में कामयाब रहे। द थंडरस्टॉर्म का कोई भी आलोचक इस चरित्र का उचित मूल्यांकन नहीं करना चाहता था या करने में सक्षम नहीं था; इसलिए, हम अपने लेख को और भी आगे बढ़ाने का फैसला करते हैं ताकि हम कुछ विस्तार से बता सकें कि हम कतेरीना के चरित्र को कैसे समझते हैं और हम इसे अपने साहित्य के लिए इतना महत्वपूर्ण क्यों मानते हैं।
सबसे पहले, वह सभी आत्म-लगाए गए सिद्धांतों के विरोध के साथ हम पर हमला करता है। हिंसा और विनाश की प्रवृत्ति के साथ नहीं, बल्कि उच्च उद्देश्यों के लिए अपने स्वयं के मामलों को निपटाने के लिए व्यावहारिक निपुणता के साथ नहीं, अर्थहीन, कर्कश पथ के साथ नहीं, लेकिन कूटनीतिक पांडित्यपूर्ण गणना के साथ नहीं, वह हमारे सामने प्रकट होता है। नहीं, वह एकाग्र और दृढ़ है, प्राकृतिक सत्य की वृत्ति के प्रति अडिग वफादार, नए आदर्शों में विश्वास से भरा और निस्वार्थ, इस अर्थ में कि मृत्यु उसके लिए उन सिद्धांतों के तहत जीवन से बेहतर है जो उसके विपरीत हैं। वह अमूर्त सिद्धांतों से नहीं, व्यावहारिक विचारों से नहीं, क्षणिक पथों से नहीं, बल्कि सरलता से जीता है प्रकार मेंअपने पूरे अस्तित्व के साथ। चरित्र की इस समग्रता और समरसता में इसकी ताकत और इसकी अनिवार्य आवश्यकता ऐसे समय में निहित है जब पुराने, जंगली रिश्ता , सभी आंतरिक शक्ति खो देने के बाद, बाहरी यांत्रिक कनेक्शन को बनाए रखना जारी रखें। एक व्यक्ति जो केवल तार्किक रूप से जंगली और कबानोव के अत्याचार की बेरुखी को समझता है, उनके खिलाफ कुछ नहीं करेगा, सिर्फ इसलिए कि उनके सामने सभी तर्क गायब हो जाते हैं; कोई भी न्यायशास्त्र उस जंजीर को नहीं समझा सकता है कि वह कैदी पर टूट गई, मुट्ठी, ताकि वह किसी कील को चोट न पहुंचाए; इसलिए आप डिकी को समझदारी से काम लेने के लिए नहीं मनाएंगे, और उसके परिवार को उसकी सनक न सुनने के लिए मनाएंगे: वह उन सभी को मार देगा, और बस इतना ही, आप इसके साथ क्या करेंगे? जाहिर है, जो चरित्र एक तार्किक पक्ष पर मजबूत होते हैं, उनका विकास बहुत खराब तरीके से होना चाहिए और सामान्य गतिविधि पर उनका बहुत कमजोर प्रभाव पड़ता है, जहां सारा जीवन तर्क से नहीं, बल्कि शुद्ध मनमानी से नियंत्रित होता है। तथाकथित व्यावहारिक अर्थों में मजबूत लोगों के विकास के लिए सैवेज का शासन बहुत अनुकूल नहीं है। आप इस भाव के बारे में जो कुछ भी कहते हैं, लेकिन, संक्षेप में, यह परिस्थितियों का उपयोग करने और उन्हें अपने पक्ष में व्यवस्थित करने की क्षमता से ज्यादा कुछ नहीं है। इसका मतलब यह है कि व्यावहारिक समझ किसी व्यक्ति को प्रत्यक्ष और ईमानदार गतिविधि की ओर ले जा सकती है, जब परिस्थितियों को ध्वनि तर्क के अनुसार व्यवस्थित किया जाता है और परिणामस्वरूप, मानवीय नैतिकता की प्राकृतिक आवश्यकताओं के साथ। लेकिन जहां सब कुछ पाशविक बल पर निर्भर करता है, जहां कुछ जंगली की अनुचित सनक या कुछ कबानोवा की अंधविश्वासी जिद सबसे सही तार्किक गणनाओं को नष्ट कर देती है और आपसी अधिकारों की पहली नींव को तुच्छ समझती है, वहां परिस्थितियों का उपयोग करने की क्षमता स्पष्ट रूप से बदल जाती है अत्याचारियों की सनक को लागू करने और उनकी सभी बेतुकी बातों का अनुकरण करने की क्षमता के लिए खुद को उनके लाभप्रद स्थिति के लिए मार्ग प्रशस्त करने के लिए। पॉडखालुज़िन और चिचिकोव "अंधेरे साम्राज्य" के मजबूत व्यावहारिक पात्र हैं: जंगली के शासन के प्रभाव में, कोई अन्य विशुद्ध रूप से व्यावहारिक स्वभाव के लोगों के बीच विकसित नहीं होता है। इन अभ्यासियों के लिए सबसे अच्छा जो सपना देखा जा सकता है, वह है स्टोल्ज़ की समानता, यानी बिना मतलब के अपने मामलों को गोल-गोल घुमाने की क्षमता; लेकिन उनमें से एक सार्वजनिक जीवित व्यक्ति प्रकट नहीं होगा। पल और फ्लैश में जीने वाले दयनीय पात्रों पर और कोई आशा नहीं रखी जा सकती है। उनके आवेग यादृच्छिक और अल्पकालिक होते हैं; उनका व्यावहारिक मूल्य भाग्य से निर्धारित होता है। जब तक सब कुछ उनकी आशा के अनुसार चलता है, वे हंसमुख, उद्यमी होते हैं; जैसे ही विपक्ष मजबूत होता है, वे हिम्मत हार जाते हैं, ठंडे हो जाते हैं, मामले से पीछे हट जाते हैं और खुद को बेकार तक सीमित कर लेते हैं, भले ही वे जोर-जोर से चिल्लाते हों। और चूंकि डिकोय और उनके जैसे लोग बिना प्रतिरोध के अपने महत्व और अपनी ताकत को छोड़ने में सक्षम नहीं हैं, क्योंकि उनके प्रभाव ने पहले ही रोजमर्रा की जिंदगी में गहरे निशान काट दिए हैं और इसलिए एक बार में नष्ट नहीं किया जा सकता है, तो देखने के लिए कुछ भी नहीं है दयनीय चरित्र जैसे कि वे कुछ थे। कुछ भी गंभीर। सबसे अनुकूल परिस्थितियों में भी, जब दृश्य सफलता उन्हें प्रोत्साहित करेगी, अर्थात, जब छोटे अत्याचारी अपनी स्थिति की अनिश्चितता को समझ सकते हैं और रियायतें देने लगे हैं, तब भी दयनीय लोग बहुत कुछ नहीं करेंगे। वे इसमें भिन्न हैं, बाहरी उपस्थिति और मामले के तत्काल परिणामों से दूर होने के कारण, वे लगभग कभी नहीं जानते कि मामले के सार में गहराई में कैसे देखना है। यही कारण है कि वे अपनी शुरुआत की सफलता के कुछ विशेष, महत्वहीन संकेतों से धोखा खाकर बहुत आसानी से संतुष्ट हो जाते हैं। जब उनकी गलती अपने आप स्पष्ट हो जाती है, तो वे निराश हो जाते हैं, उदासीनता में पड़ जाते हैं और कुछ नहीं करते हैं। डिकोय और कबानोवा की जीत जारी है।
इस प्रकार, हमारे जीवन में प्रकट हुए और साहित्य में पुनरुत्पादित विभिन्न प्रकारों को देखते हुए, हम लगातार इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि वे उस सामाजिक आंदोलन के प्रतिनिधि के रूप में सेवा नहीं कर सकते हैं जिसे हम अभी महसूस करते हैं और जिसके बारे में हम - जितना संभव हो उतना विस्तृत - ऊपर बताया गया है। इसे देखकर, हमने अपने आप से पूछा: हालांकि, व्यक्ति में नए प्रयास कैसे निर्धारित होंगे? जीवन के पुराने, बेतुके और हिंसक संबंधों के साथ निर्णायक तोड़ देने वाले चरित्र में कौन से लक्षण होने चाहिए? जाग्रत समाज के वास्तविक जीवन में हमने अपनी समस्याओं के समाधान के संकेत ही साहित्य में देखे - इन संकेतों की एक कमजोर पुनरावृत्ति; लेकिन थंडरस्टॉर्म में पहले से ही काफी स्पष्ट रूपरेखा के साथ एक पूरा बना हुआ है; यहां हमारे पास सीधे जीवन से लिया गया एक चेहरा है, लेकिन कलाकार के दिमाग में स्पष्ट किया गया है और ऐसी स्थिति में रखा गया है जो उसे सामान्य जीवन के अधिकांश मामलों की तुलना में अधिक पूर्ण और अधिक निर्णायक रूप से दिखाने की अनुमति देता है। इस प्रकार, कोई डगुएरियोटाइप सटीकता नहीं है जिसका कुछ आलोचकों ने ओस्ट्रोव्स्की पर आरोप लगाया है; लेकिन सजातीय विशेषताओं का कलात्मक संयोजन ठीक है जो रूसी जीवन में विभिन्न स्थितियों में प्रकट होता है, लेकिन एक विचार की अभिव्यक्ति के रूप में कार्य करता है।
डिकिख और कबानोव्स के बीच अभिनय करने वाला दृढ़, अभिन्न रूसी चरित्र ओस्ट्रोव्स्की में महिला प्रकार में दिखाई देता है, और यह इसके गंभीर महत्व के बिना नहीं है। हम जानते हैं कि चरम सीमाओं को चरम सीमाओं से दूर किया जाता है, और यह कि सबसे मजबूत विरोध वह है जो अंत में सबसे कमजोर और सबसे रोगी के स्तनों से उठता है। जिस क्षेत्र में ओस्ट्रोव्स्की हमें देखता है और हमें रूसी जीवन दिखाता है वह विशुद्ध रूप से सामाजिक और राज्य संबंधों से संबंधित नहीं है, बल्कि परिवार तक सीमित है; एक परिवार में, जो सबसे अधिक अत्याचार का जूआ सहन करता है, यदि एक महिला नहीं है? डिकोय का कौन सा क्लर्क, कार्यकर्ता, नौकर इतना भ्रष्ट, दलित, पत्नी के रूप में उसके व्यक्तित्व से कटा हुआ हो सकता है? एक अत्याचारी की बेतुकी कल्पनाओं के खिलाफ इतना शोक और आक्रोश कौन उबाल सकता है? और साथ ही, उससे कम उसके पास अपनी बड़बड़ाहट को व्यक्त करने का, जो उसके लिए घृणित है उसे करने से मना करने का अवसर कौन है? नौकर और क्लर्क केवल भौतिक रूप से, मानवीय तरीके से जुड़े हुए हैं; जैसे ही वे अपने लिए दूसरी जगह ढूंढते हैं, वे अत्याचारी को छोड़ सकते हैं। पत्नी, प्रचलित अवधारणाओं के अनुसार, उसके साथ अटूट रूप से, आध्यात्मिक रूप से, संस्कार के माध्यम से जुड़ी हुई है; उसका पति जो कुछ भी करे, उसे उसकी बात माननी चाहिए और उसके साथ एक व्यर्थ जीवन व्यतीत करना चाहिए। और अगर, अंत में, वह जा सकती है, तो वह कहाँ जाएगी, वह क्या करेगी? कर्ली कहते हैं: "जंगली को मेरी जरूरत है, इसलिए मैं उससे नहीं डरता और मैं उसे अपने ऊपर स्वतंत्रता नहीं लेने दूंगा।" एक आदमी के लिए यह आसान है जो यह महसूस कर चुका है कि उसे वास्तव में दूसरों की जरूरत है; लेकिन एक औरत, एक पत्नी? उसकी आवश्यकता क्यों है? क्या वह खुद नहीं, बल्कि अपने पति से सब कुछ ले रही है? उसका पति उसे घर देता है, पानी देता है, खिलाता है, कपड़े देता है, उसकी रक्षा करता है, उसे समाज में स्थान देता है ... क्या उसे आमतौर पर एक आदमी के लिए बोझ नहीं माना जाता है? विवेकपूर्ण लोग, पीछे न हटें युवा लोगशादी से: "एक पत्नी एक बस्ट जूता नहीं है, आप इसे अपने पैरों से नहीं फेंक सकते"? और आम राय में, एक पत्नी और एक बस्ट शू के बीच मुख्य अंतर इस तथ्य में निहित है कि वह अपने साथ उन चिंताओं का पूरा बोझ लाती है जिनसे पति छुटकारा नहीं पा सकता है, जबकि बास्ट शू केवल सुविधा देता है, और यदि यह है असुविधाजनक, इसे आसानी से फेंका जा सकता है .. ऐसी स्थिति में होने के कारण, एक महिला को निश्चित रूप से यह भूल जाना चाहिए कि वह वही व्यक्ति है, जिसे पुरुष के समान अधिकार हैं। वह केवल मनोबलित हो सकती है, और यदि उसका व्यक्तित्व मजबूत है, तो उसे उसी अत्याचार की प्रवृत्ति मिलेगी, जिससे उसने बहुत कुछ सहा था। यह वही है जो हम देखते हैं, उदाहरण के लिए, कबनिखा में, ठीक वैसे ही जैसे हमने उलानबेकोवा में देखा था। उसका अत्याचार केवल संकीर्ण और छोटा है, और इसलिए, शायद, एक आदमी की तुलना में और भी अधिक मूर्खतापूर्ण: इसका आकार छोटा है, लेकिन इसकी सीमाओं के भीतर, जो पहले से ही इसके लिए गिर चुके हैं, यह और भी अधिक असहनीय रूप से कार्य करता है। जंगली कसम खाता हूँ, कबानोवा बड़बड़ाता है; वह मार डालेगा, और यह खत्म हो गया है, लेकिन यह अपने शिकार को लंबे समय तक और लगातार कुतरता है; वह अपनी कल्पनाओं के बारे में शोर करता है और आपके व्यवहार के प्रति उदासीन है जब तक कि वह उसे छू नहीं लेता; सूअर ने अपने लिए विशेष नियमों और अंधविश्वासी रीति-रिवाजों की एक पूरी दुनिया बनाई है, जिसके लिए वह अत्याचार की मूर्खता के साथ खड़ी है। सामान्य तौर पर, एक महिला में जो एक स्वतंत्र और चोर की स्थिति तक पहुंच गई है * अत्याचार में व्यायाम करते हुए, कोई हमेशा उसकी तुलनात्मक नपुंसकता देख सकता है, उसके सदियों के उत्पीड़न का परिणाम: वह अपनी मांगों में भारी, अधिक संदिग्ध, आत्माहीन है ; वह अब ध्वनि तर्क के आगे नहीं झुकती है, इसलिए नहीं कि वह इसका तिरस्कार करती है, बल्कि इसलिए कि वह इससे निपटने में सक्षम नहीं होने से डरती है: पुरातनता को बनाए रखती है और कुछ फेक्लुशा द्वारा उसे बताए गए विभिन्न निर्देश ...
* प्यार से बाहर (इतालवी)।
इससे साफ है कि अगर कोई महिला खुद को ऐसी स्थिति से मुक्त करना चाहती है तो उसका मामला गंभीर और निर्णायक होगा। डिकी के साथ झगड़ा करने के लिए कुछ कर्ली के लिए कुछ भी खर्च नहीं होता है: दोनों को एक दूसरे की जरूरत है, और इसलिए, कर्ली की ओर से अपनी मांगों को पेश करने के लिए विशेष वीरता की कोई आवश्यकता नहीं है। दूसरी ओर, उसकी चाल से कुछ भी गंभीर नहीं होगा: वह झगड़ा करेगा, डिकोय उसे एक सैनिक के रूप में छोड़ने की धमकी देगा, लेकिन वह उसे नहीं छोड़ेगा, घुंघराले प्रसन्न होगा कि वह थोड़ा हट गया, और चीजें चली जाएंगी फिर से पहले की तरह। एक महिला के साथ ऐसा नहीं है: अपने असंतोष, अपनी मांगों को व्यक्त करने के लिए उसके पास पहले से ही चरित्र की बहुत ताकत होनी चाहिए। पहले प्रयास में, उसे यह महसूस कराया जाएगा कि वह कुछ भी नहीं है, कि उसे कुचला जा सकता है। वह जानती है कि यह सच है, और उसे स्वीकार करना चाहिए; अन्यथा वे उस पर धमकी देंगे - वे उसे मार देंगे, उसे बंद कर देंगे, उसे पश्चाताप में रोटी और पानी पर छोड़ देंगे, उसे दिन के उजाले से वंचित कर देंगे, अच्छे पुराने दिनों के सभी घरेलू उपचारों को आजमाएंगे और फिर भी नेतृत्व करेंगे विनम्रता। एक महिला जो रूसी परिवार में अपने बड़ों के उत्पीड़न और मनमानी के खिलाफ विद्रोह में अंत तक जाना चाहती है, उसे वीर आत्म-बलिदान से भरा होना चाहिए, उसे हर चीज पर फैसला करना चाहिए और हर चीज के लिए तैयार रहना चाहिए। वह खुद को कैसे सहन कर सकती है? उसे इतना चरित्र कहाँ से मिलता है? इसका एक ही उत्तर है कि मानव प्रकृति की प्राकृतिक प्रवृत्तियों को पूर्ण रूप से नष्ट नहीं किया जा सकता है। आप उन्हें एक तरफ झुका सकते हैं, दबा सकते हैं, निचोड़ सकते हैं, लेकिन यह सब कुछ हद तक ही है। झूठे प्रस्तावों की विजय केवल यह दर्शाती है कि मानव स्वभाव की लोच किस हद तक पहुँच सकती है; लेकिन स्थिति जितनी अधिक अस्वाभाविक होती है, उससे बाहर निकलने का रास्ता उतना ही निकट और आवश्यक होता है। और इसका मतलब यह है कि यह बहुत ही अप्राकृतिक है जब सबसे लचीली प्रकृति भी, जो इस तरह की स्थिति पैदा करने वाले बल के प्रभाव के अधीन हैं, इसका सामना नहीं कर सकती हैं। यदि बच्चे का लचीला शरीर भी जिमनास्टिक की किसी चाल के लिए खुद को उधार नहीं देता है, तो यह स्पष्ट है कि वयस्कों के लिए यह असंभव है, जिनके अंग अधिक कठोर हैं। वयस्क, निश्चित रूप से, उनके साथ ऐसी चाल की अनुमति नहीं देंगे; लेकिन एक बच्चा आसानी से इसका स्वाद ले सकता है। बच्चा अपनी पूरी ताकत से उसका विरोध करने के लिए चरित्र को कहाँ ले जाता है, भले ही प्रतिरोध के लिए सबसे भयानक सजा का वादा किया गया हो? केवल एक ही उत्तर है: वह जो करने के लिए मजबूर है उसे सहना असंभव है ... एक कमजोर महिला के बारे में भी यही कहा जाना चाहिए जो अपने अधिकारों के लिए लड़ने का फैसला करती है: यह इस बिंदु पर आ गया है कि यह अब संभव नहीं है उसे अपने अपमान को सहने के लिए, इसलिए वह इससे बेहतर और बदतर के अनुसार नहीं, बल्कि सहनीय और संभव के लिए सहज प्रयास के अनुसार दूर हो गई है। प्रकृतियहाँ यह मन के विचारों और भावनाओं और कल्पना की मांगों को प्रतिस्थापित करता है: यह सब जीव की सामान्य भावना में विलीन हो जाता है, हवा, भोजन, स्वतंत्रता की मांग करता है। यहां उन पात्रों की अखंडता का रहस्य है जो उन परिस्थितियों में दिखाई देते हैं जो हमने द थंडरस्टॉर्म में देखी थीं, कतेरीना के आसपास के वातावरण में।
इस प्रकार, एक महिला ऊर्जावान चरित्र का उद्भव पूरी तरह से उस स्थिति से मेल खाता है जिस पर ओस्ट्रोव्स्की के नाटक में अत्याचार लाया गया है। यह चरम पर चला गया है, सभी सामान्य ज्ञान को नकारने के लिए; पहले से कहीं अधिक, यह मानव जाति की प्राकृतिक आवश्यकताओं के प्रति शत्रुतापूर्ण है और पहले से कहीं अधिक उनके विकास को रोकने की कोशिश करता है, क्योंकि उनकी जीत में यह अपनी अपरिहार्य मृत्यु के दृष्टिकोण को देखता है। इसके माध्यम से, यह और भी कमजोर प्राणियों में भी बड़बड़ाहट और विरोध का कारण बनता है। और साथ ही, जैसा कि हमने देखा है, अत्याचार ने अपना आत्मविश्वास खो दिया, कार्यों में अपनी दृढ़ता खो दी, और उस शक्ति का एक महत्वपूर्ण हिस्सा खो दिया जो सभी में भय पैदा करने में निहित थी। इसलिए उनके खिलाफ विरोध शुरू में ही खामोश नहीं होता, बल्कि जिद्दी संघर्ष में बदल सकता है। जो लोग अब भी सहते हुए जीते हैं वे अब इस तरह के संघर्ष का जोखिम नहीं उठाना चाहते, इस उम्मीद में कि अत्याचार वैसे भी लंबे समय तक नहीं रहेगा। कतेरीना का पति, युवा कबानोव, हालांकि वह पुराने कबानिख से बहुत पीड़ित है, फिर भी स्वतंत्र है: वह एक पेय के लिए सेवेल प्रोकोफिच के पास भाग सकता है, वह अपनी मां से मास्को जाएगा और जंगली में घूमेगा, और यदि वह है बुरा, वह वास्तव में बूढ़ी महिलाओं के लिए होगा, इसलिए कोई है जो अपना दिल बहलाएगा - वह खुद को अपनी पत्नी पर फेंक देगा ... कि वह किसी तरह मुक्त हो जाएगा। उसकी पत्नी को कोई आशा नहीं, कोई सांत्वना नहीं, वह सांस नहीं ले सकती; यदि वह कर सकता है, तो उसे बिना सांस लिए जीने दो, भूल जाओ कि दुनिया में मुक्त हवा है, उसे अपने स्वभाव को त्यागने और पुराने कबानीख के सनकी निरंकुशता के साथ विलय करने दो। लेकिन मुक्त हवा और प्रकाश, अत्याचार को नष्ट करने की सभी सावधानियों के विपरीत, कतेरीना की कोठरी में टूट जाती है, वह अपनी आत्मा की प्राकृतिक प्यास को संतुष्ट करने का अवसर महसूस करती है और अब गतिहीन नहीं रह सकती: वह एक नए जीवन के लिए तरसती है, भले ही उसके पास था इस आवेग में मरने के लिए। उसके लिए मृत्यु क्या है? इससे कोई फर्क नहीं पड़ता - वह कबानोव परिवार में जीवन और वानस्पतिक जीवन पर विचार नहीं करती है।
यह तूफान में चित्रित चरित्र के सभी कार्यों का आधार है। यह आधार सभी संभावित सिद्धांतों और पाथोस की तुलना में अधिक विश्वसनीय है, क्योंकि यह इस स्थिति के बहुत सार में निहित है, यह किसी व्यक्ति को मामले की ओर आकर्षित करता है, विशेष रूप से इस या उस क्षमता या प्रभाव पर निर्भर नहीं करता है, बल्कि संपूर्ण पर निर्भर करता है मनुष्य की संपूर्ण प्रकृति के विकास पर जीव की आवश्यकताओं की जटिलता।। अब यह उत्सुक है कि ऐसा चरित्र कैसे विकसित होता है और विशेष मामलों में खुद को प्रकट करता है। हम कतेरीना के व्यक्तित्व के माध्यम से इसके विकास का पता लगा सकते हैं।
सबसे पहले, आप इस चरित्र की असाधारण मौलिकता से प्रभावित हैं। उसके भीतर कुछ भी बाहरी, पराया नहीं है, लेकिन उसके भीतर से सब कुछ किसी न किसी तरह से निकलता है; प्रत्येक छाप को इसमें संसाधित किया जाता है और फिर इसके साथ व्यवस्थित रूप से बढ़ता है।
नए परिवार के उदास परिवेश में, कतेरीना को उपस्थिति की कमी महसूस होने लगी, जिसे उसने पहले से संतुष्ट माना था। निर्जीव कबनिख के भारी हाथ के नीचे उसकी उज्ज्वल दृष्टि की कोई गुंजाइश नहीं है, जैसे उसकी भावनाओं के लिए कोई स्वतंत्रता नहीं है। अपने पति के लिए कोमलता में, वह उसे गले लगाना चाहती है - बूढ़ी औरत चिल्लाती है: "बेशर्म, तुम अपनी गर्दन के चारों ओर क्या लटका रहे हो? आपके चरणों में नमन!" वह अकेले रहना चाहती है और चुपचाप शोक मनाती है, और उसकी सास कहती है: "तुम क्यों नहीं चिल्लाते?" वह प्रकाश, हवा की तलाश में है, सपने देखना चाहती है और खिलखिलाती है, उसके फूलों को पानी देती है, सूरज को देखती है, वोल्गा, सभी जीवित चीजों को शुभकामनाएं भेजती है - और उसे कैद में रखा जाता है, उसे लगातार अशुद्ध, भ्रष्ट योजनाओं का संदेह होता है . वह अभी भी धार्मिक अभ्यास में, चर्च की उपस्थिति में, आत्मा को बचाने वाली बातचीत में शरण लेती है; लेकिन यहाँ भी वह पूर्व छापों को नहीं पाता है। रोज़मर्रा के काम और शाश्वत बंधन से मारी गई, वह अब सूरज से प्रकाशित धूल भरे स्तंभ में गाते हुए स्वर्गदूतों की समान स्पष्टता के साथ सपने नहीं देख सकती, वह ईडन के बागों की उनके अविचलित रूप और आनंद के साथ कल्पना नहीं कर सकती। उसके चारों ओर सब कुछ उदास है, डरावना है, सब कुछ ठंडा है और कुछ अनूठा खतरा है: संतों के चेहरे इतने सख्त हैं, और चर्च की रीडिंग इतनी दुर्जेय है, और पथिकों की कहानियां इतनी राक्षसी हैं ... वे सभी समान हैं , संक्षेप में, वे बिल्कुल भी नहीं बदले हैं, लेकिन वह खुद बदल गई है: उसे अब हवाई दृष्टि बनाने की इच्छा नहीं है, और वह आनंद की उस अनिश्चित कल्पना को संतुष्ट नहीं करती है जिसका उसने पहले आनंद लिया था। वह परिपक्व हो गई, अन्य इच्छाएं उसमें जाग गईं, और अधिक वास्तविक; अपने परिवार के अलावा कोई और करियर नहीं जानते हुए, उसके शहर के समाज में उसके लिए विकसित की गई दुनिया के अलावा कोई और नहीं, वह निश्चित रूप से सभी मानवीय आकांक्षाओं से महसूस करना शुरू कर देती है कि जो सबसे अपरिहार्य और उसके सबसे करीब है - इच्छा प्रेम और भक्ति के.. पुराने दिनों में उसका दिल भी सपनों से भरा हुआ था, उसने उन युवाओं पर ध्यान नहीं दिया जो उसे देखते थे, लेकिन केवल हंसते थे। जब उसने तिखोन कबानोव से शादी की, तो वह उससे प्यार नहीं करती थी; वह अभी तक इस भावना को नहीं समझ पाई थी; उन्होंने उससे कहा कि हर लड़की को शादी करनी चाहिए, तिखोन को अपने भावी पति के रूप में दिखाया, और वह उसके लिए चली गई, इस कदम के प्रति पूरी तरह से उदासीन रही। और यहाँ भी, चरित्र की एक ख़ासियत प्रकट होती है: हमारी सामान्य अवधारणाओं के अनुसार, यदि उसके पास एक निर्णायक चरित्र है तो उसका विरोध किया जाना चाहिए; लेकिन वह प्रतिरोध के बारे में नहीं सोचती, क्योंकि उसके पास इसके लिए पर्याप्त आधार नहीं हैं। उसकी शादी करने की कोई विशेष इच्छा नहीं है, लेकिन शादी से भी कोई परहेज नहीं है; उसमें तिखोन के लिए प्रेम नहीं है, और किसी के लिए भी प्रेम नहीं है। वह कुछ समय के लिए परवाह नहीं करती है, यही वजह है कि वह आपको वह करने देती है जो आप उसके साथ चाहते हैं। इसमें कोई नपुंसकता या उदासीनता नहीं देख सकता है, लेकिन केवल अनुभव की कमी है, और यहां तक ​​​​कि दूसरों के लिए सब कुछ करने के लिए बहुत अधिक तत्परता, खुद का थोड़ा ख्याल रखना। उसके पास बहुत कम ज्ञान और बहुत अधिक भोलापन है, यही वजह है कि जब तक वह दूसरों का विरोध नहीं करती और उनके बावजूद ऐसा करने से बेहतर सहन करने का फैसला करती है।
लेकिन जब वह समझती है कि उसे क्या चाहिए और कुछ हासिल करना चाहती है, तो वह हर कीमत पर अपने लक्ष्य को प्राप्त करेगी: तब उसके चरित्र की ताकत, क्षुद्र हरकतों में व्यर्थ नहीं, पूरी तरह से प्रकट होगी। सबसे पहले, उसकी आत्मा की सहज दयालुता और बड़प्पन के अनुसार, वह हर संभव प्रयास करेगी कि वह दूसरों की शांति और अधिकारों का उल्लंघन न करे, ताकि वह जो चाहती है उसे प्राप्त करने के लिए सभी आवश्यकताओं के सबसे बड़े संभव पालन के साथ लागू हो। उस पर उन लोगों द्वारा जो किसी तरह उससे जुड़े हुए हैं; और यदि वे इस प्रारंभिक मनोदशा का लाभ उठाने का प्रबंधन करते हैं और उसे पूर्ण संतुष्टि देने का निर्णय लेते हैं, तो यह उसके लिए और उनके लिए दोनों के लिए अच्छा है। लेकिन यदि नहीं, तो वह कुछ भी नहीं रुकेगी - कानून, रिश्तेदारी, प्रथा, मानवीय निर्णय, विवेक के नियम - आंतरिक आकर्षण की शक्ति से पहले उसके लिए सब कुछ गायब हो जाता है; वह खुद को नहीं बख्शती और दूसरों के बारे में नहीं सोचती। यह ठीक कतेरीना को प्रस्तुत किया गया निकास था, और जिस स्थिति में वह खुद को पाती है, उसे देखते हुए किसी और की उम्मीद नहीं की जा सकती थी।
एक व्यक्ति के लिए प्यार की भावना, दूसरे दिल में एक तरह की प्रतिक्रिया पाने की इच्छा, एक युवा महिला में कोमल सुखों की आवश्यकता स्वाभाविक रूप से खुल गई और उसके पूर्व, अनिश्चित और फलहीन सपनों को बदल दिया। "रात में, वर्या, मुझे नींद नहीं आ रही है," वह कहती है, "मैं किसी तरह की फुसफुसाहट की कल्पना करती रहती हूं: कोई मुझसे इतने प्यार से बात कर रहा है, जैसे कबूतर सह रहा हो। मैं अब सपने नहीं देखता, वर्या, पहले की तरह, स्वर्ग के पेड़ों और पहाड़ों का, लेकिन ऐसा लगता है जैसे कोई मुझे इतनी गर्मजोशी से, जोश से गले लगाता है या मुझे कहीं ले जाता है, और मैं उसका पीछा करता हूं, मैं जाता हूं ... "उसने इन सपनों को पहले ही महसूस किया और पकड़ा। काफी देर से; लेकिन, निश्चित रूप से, उन्होंने उसका पीछा किया और उसे बहुत पहले ही पीड़ा दी कि वह खुद उनका हिसाब दे पाती। अपनी पहली अभिव्यक्ति पर, उसने तुरंत अपनी भावनाओं को उसके सबसे करीब - अपने पति के लिए बदल दिया। लंबे समय तक उसने अपनी आत्मा को उसके समान बनाने के लिए संघर्ष किया, खुद को आश्वस्त करने के लिए कि उसे उसके साथ कुछ भी नहीं चाहिए, कि उसमें वह आनंद था जिसे वह इतनी उत्सुकता से ढूंढ रही थी। उसने खोज करने के अवसर पर भय और विस्मय की दृष्टि से देखा आपस में प्यारउसके अलावा किसी और में। नाटक में, जो कतेरीना को पहले से ही बोरिस ग्रिगोरीच के लिए अपने प्यार की शुरुआत के साथ पाता है, कतेरीना के आखिरी हताश प्रयास अभी भी दिखाई दे रहे हैं - अपने पति को खुद को प्रिय बनाने के लिए। उसके साथ बिदाई का दृश्य हमें यह महसूस कराता है कि यहाँ भी तिखोन के लिए सब कुछ नहीं खोया है, कि वह अभी भी इस महिला के प्यार के अपने अधिकारों को बरकरार रख सकता है; लेकिन यह वही दृश्य, संक्षिप्त लेकिन तीखे रेखाचित्रों में, हमें उन यातनाओं की पूरी कहानी बताता है, जिन्होंने कतेरीना को अपने पति से अपनी पहली भावना को दूर करने के लिए सहने के लिए मजबूर किया। तिखोन यहाँ सरल-हृदय और अशिष्ट है, बिल्कुल भी दुष्ट नहीं है, लेकिन अत्यंत रीढ़विहीन प्राणी है, जो अपनी माँ के विपरीत कुछ भी करने की हिम्मत नहीं करता है। और माँ एक सौम्य प्राणी है, एक मुट्ठी-महिला, चीनी समारोहों में समापन - और प्रेम, और धर्म, और नैतिकता। उसके और उसकी पत्नी के बीच, तिखोन कई दयनीय प्रकारों में से एक का प्रतिनिधित्व करता है, जिन्हें आमतौर पर हानिरहित कहा जाता है, हालांकि एक सामान्य अर्थ में वे स्वयं अत्याचारियों की तरह ही हानिकारक होते हैं, क्योंकि वे उनके वफादार सहायकों के रूप में सेवा करते हैं।
लेकिन लोगों के जीवन का नया आंदोलन, जिसके बारे में हमने ऊपर बात की और जो हमने कतेरीना के चरित्र में परिलक्षित पाया, वह उनके जैसा नहीं है। इस व्यक्तित्व में हम पहले से ही परिपक्व देखते हैं, पूरे जीव की गहराई से, अधिकार की मांग और जीवन का दायरा जो उठता है। यहाँ यह अब कल्पना नहीं है, अफवाह नहीं है, कृत्रिम रूप से उत्तेजित आवेग नहीं है जो हमें दिखाई देता है, बल्कि प्रकृति की प्राणिक आवश्यकता है। कतेरीना शालीन नहीं है, अपने असंतोष और गुस्से से फ्लर्ट नहीं करती - यह उसके स्वभाव में नहीं है; वह दूसरों को प्रभावित नहीं करना चाहती, दिखावा और घमंड नहीं करना चाहती। इसके विपरीत, वह बहुत शांति से रहती है और हर उस चीज़ के लिए तैयार रहती है जो उसके स्वभाव के विपरीत नहीं है; उसका सिद्धांत, यदि वह इसे पहचान सकती है और परिभाषित कर सकती है, तो यह होगा कि जितना संभव हो सके दूसरों को अपने व्यक्तित्व से शर्मिंदा करें और मामलों के सामान्य पाठ्यक्रम को बाधित करें। लेकिन दूसरी ओर, दूसरों की आकांक्षाओं को पहचानते और उनका सम्मान करते हुए, यह अपने लिए समान सम्मान की मांग करता है, और कोई भी हिंसा, कोई भी बाधा उसे बहुत, गहराई से विद्रोह करती है। अगर वह कर सकती थी, तो वह हर उस चीज़ से खुद को दूर कर लेगी जो गलत रहती है और दूसरों को नुकसान पहुँचाती है; लेकिन, ऐसा करने में सक्षम नहीं होने के कारण, वह विपरीत दिशा में जाती है - वह स्वयं विनाशकों और अपराधियों से भागती है। यदि केवल उनके सिद्धांतों के प्रति समर्पण नहीं करना है, उनकी प्रकृति के विपरीत, यदि केवल उनकी अप्राकृतिक मांगों के साथ सामंजस्य नहीं है, और फिर क्या निकलेगा - चाहे उसके लिए सबसे अच्छा भाग्य हो या मृत्यु - वह अब इस पर ध्यान नहीं देती है: दोनों ही मामलों में , उसके लिए उद्धार ...
कतेरीना के मोनोलॉग्स में यह स्पष्ट है कि अब भी उसने कुछ भी तैयार नहीं किया है; उसे अपने स्वभाव से अंत तक निर्देशित किया जाता है, न कि दिए गए निर्णयों द्वारा, क्योंकि निर्णयों के लिए उसे ठोस तार्किक नींव रखने की आवश्यकता होती है, और फिर भी सैद्धांतिक तर्क के लिए उसे दिए गए सभी सिद्धांत उसके प्राकृतिक झुकाव के बिल्कुल विपरीत हैं। इसलिए वह न केवल वीर मुद्राएं लेती हैं और न ही ऐसी बातें कहती हैं जो उनके चरित्र की ताकत को साबित करती हैं, बल्कि इसके विपरीत, वह एक कमजोर महिला के रूप में दिखाई देती हैं जो उसकी प्रवृत्ति का विरोध नहीं कर सकती है, और कोशिश करती है न्यायोचित ठहरानावह वीरता जो उसके कार्यों में प्रकट होती है। उसने मरने का फैसला किया, लेकिन वह इस सोच से डरती है कि यह एक पाप है, और वह हमें और खुद को साबित करने की कोशिश कर रही है कि उसे माफ किया जा सकता है, क्योंकि यह उसके लिए पहले से ही बहुत मुश्किल है। वह जीवन और प्यार का आनंद लेना चाहेगी; लेकिन वह जानती है कि यह एक अपराध है, और इसलिए वह अपने औचित्य में कहती है: "ठीक है, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, मैंने अपनी आत्मा को बर्बाद कर दिया है!" वह किसी के बारे में शिकायत नहीं करती है, किसी को दोष नहीं देती है, और यहां तक ​​कि ऐसा कुछ भी उसके पास नहीं आता है; इसके विपरीत, वह सभी के लिए दोषी है, वह बोरिस से भी पूछती है कि क्या वह उससे नाराज है, अगर वह शाप देता है ... उसमें न तो द्वेष है और न ही अवमानना, ऐसा कुछ भी नहीं जो आमतौर पर निराश नायकों को दिखाता है जो मनमाने ढंग से दुनिया छोड़ देते हैं। लेकिन वह अब और नहीं जी सकती, वह नहीं कर सकती, और बस इतना ही; अपने दिल की परिपूर्णता से वह कहती है:
"मैं पहले से ही थक गया हूँ ... मैं और कितना भुगतूँगा? मुझे अब क्यों जीना चाहिए, अच्छा, क्यों? मुझे किसी चीज की जरूरत नहीं है, मेरे लिए कुछ भी अच्छा नहीं है, और भगवान का प्रकाश अच्छा नहीं है! - और मौत नहीं आती। तुम उसे बुलाओ, लेकिन वह नहीं आती। मैं जो कुछ भी देखता हूं, जो कुछ भी सुनता हूं, केवल यहीं (दिल की ओर इशारा करते हुए)दर्द से"।
कब्र के बारे में सोचते ही वह हल्की हो जाती है - उसकी आत्मा में शांति छाने लगती है।
"इतना शांत, इतना अच्छा ... लेकिन मैं जीवन के बारे में सोचना भी नहीं चाहता ... फिर से जीने के लिए ... नहीं, नहीं, नहीं ... यह अच्छा नहीं है। और लोग मुझ से घिनौने हैं, और घर मुझ से घिनौना है, और शहरपनाह घृणित है! मैं वहाँ नहीं जाऊँगा! नहीं, नहीं, मैं नहीं करूंगा ... आप उनके पास आते हैं - वे जाते हैं, वे कहते हैं, - लेकिन मुझे इसकी क्या आवश्यकता है? .. "
और जीवन की कड़वाहट का विचार, जिसे किसी को सहना होगा, कतेरीना को इस हद तक पीड़ा देता है कि यह उसे किसी प्रकार की अर्ध-बुखार अवस्था में डुबो देता है। अंतिम क्षण में, सभी घरेलू भयावहताएँ उसकी कल्पना में विशेष रूप से विशद रूप से चमकती हैं। वह चिल्लाती है: "लेकिन वे मुझे पकड़ लेंगे और जबरदस्ती घर वापस लाएंगे! .. जल्दी करो, जल्दी करो ..." और मामला खत्म हो गया है: वह अब एक बेजान सास का शिकार नहीं होगी, वह अपने निर्दयी और घिनौने पति के साथ अब बन्दीगृह में नहीं मरेगी। वह रिहा हो गई है!
हम पहले ही कह चुके हैं कि यह अंत हमें संतुष्टिदायक लगता है; यह समझना आसान है क्यों: इसमें अत्याचारी ताकत को एक भयानक चुनौती दी जाती है, वह बताता है कि अब आगे जाना संभव नहीं है, इसके हिंसक, घातक सिद्धांतों के साथ अब और जीना असंभव है। कतेरीना में हम कबानोव की नैतिकता की धारणाओं के खिलाफ एक विरोध देखते हैं, एक विरोध अंत तक किया जाता है, जिसे घरेलू यातना के तहत और उस रसातल पर घोषित किया जाता है जिसमें गरीब महिला ने खुद को फेंक दिया है। वह मेल-मिलाप नहीं करना चाहती, वह उस दयनीय ठहराव का लाभ नहीं उठाना चाहती जो वे उसे उसके बदले में देते हैं। जीवित आत्मा. उसकी मृत्यु बेबीलोन की बंधुआई का पूरा गीत है: सिय्योन के गीत बजाओ और गाओ, उनके विजेताओं ने यहूदियों से कहा; लेकिन दुखी नबी ने उत्तर दिया कि गुलामी में मातृभूमि के पवित्र गीतों को गाना संभव नहीं था, बेहतर होगा कि उनकी जीभ स्वरयंत्र से चिपके रहे और उनके हाथ सूख जाएं, बजाय इसके कि वे वीणा बजाएं और गाएं। सिय्योन के गीत उनके स्वामियों के मनोरंजन के लिए। अपनी सारी निराशा के बावजूद, यह गीत एक अत्यधिक संतुष्टिदायक, साहसी प्रभाव पैदा करता है: आपको लगता है कि यहूदी लोग नष्ट नहीं होते अगर वे हमेशा ऐसी भावनाओं से अनुप्राणित होते ...
लेकिन बिना किसी उच्च विचार के, केवल मानवता के लिए, कतेरीना के उद्धार को देखना हमारे लिए संतुष्टिदायक है - कम से कम मृत्यु के माध्यम से, यदि यह अन्यथा असंभव है। इस संबंध में हमें नाटक में ही भयानक प्रमाण मिलते हैं, जो हमें बताते हैं कि जीने के लिए " डार्क किंगडम"मृत्यु से भी बदतर। तिखोन, अपनी पत्नी की लाश पर खुद को फेंकते हुए, पानी से बाहर निकाला, आत्म-विस्मरण में चिल्लाया: "यह तुम्हारे लिए अच्छा है, कात्या! मुझे दुनिया में रहने और पीड़ित होने के लिए क्यों छोड़ दिया गया है! ” नाटक इस विस्मयादिबोधक के साथ समाप्त होता है, और हमें ऐसा लगता है कि इस तरह के अंत से अधिक मजबूत और अधिक सत्य का आविष्कार नहीं किया जा सकता था। तिखोन के शब्द उन लोगों के लिए नाटक की समझ की कुंजी देते हैं जो पहले इसके सार को भी नहीं समझ पाएंगे; वे दर्शकों को एक प्रेम प्रसंग के बारे में नहीं, बल्कि इस पूरे जीवन के बारे में सोचने पर मजबूर करते हैं, जहाँ जीवित लोग मृतकों से ईर्ष्या करते हैं, और यहाँ तक कि कुछ आत्महत्याएँ भी! कड़ाई से बोलते हुए, तिखोन का विस्मयादिबोधक बेवकूफ है: वोल्गा करीब है, अगर जीवन में उल्टी हो रही है तो उसे खुद को फेंकने से कौन रोकता है? लेकिन यही उसका दुख है, यही उसके लिए कठिन है, कि वह कुछ नहीं कर सकता, बिल्कुल कुछ नहीं, यहां तक ​​कि जिसमें वह अपने अच्छे और मोक्ष को पहचानता है। यह नैतिक भ्रष्टाचार, किसी व्यक्ति का यह विनाश, हमें किसी भी सबसे दुखद घटना की तुलना में अधिक प्रभावित करता है: वहाँ आप एक साथ मृत्यु, पीड़ा का अंत, अक्सर किसी घटिया चीज़ के दयनीय साधन के रूप में सेवा करने की आवश्यकता से मुक्ति देखते हैं: लेकिन यहाँ - निरंतर , दमनकारी दर्द, विश्राम, अर्ध-शव, कई वर्षों तक जीवित सड़ने में ... और यह सोचने के लिए कि यह जीवित लाश एक नहीं है, अपवाद नहीं है, बल्कि जंगली और कबानोव के भ्रष्ट प्रभाव के अधीन लोगों का एक पूरा समूह है। ! और उनके लिए छुटकारे की अपेक्षा न करें - यह, आप देखते हैं, भयानक है! लेकिन एक स्वस्थ व्यक्ति हमारे अंदर कितना आनंदमय, ताजा जीवन फूंकता है, अपने आप में इस सड़े-गले जीवन को हर कीमत पर समाप्त करने का संकल्प पाता है!...
यहीं पर हम समाप्त होते हैं। हमने ज्यादा बात नहीं की - एक रात की मुलाकात के दृश्य के बारे में, कुलीगिन के व्यक्तित्व के बारे में, जो कि नाटक में भी महत्वहीन नहीं है, वरवर और कुदरीश के बारे में, कबानोवा के साथ डिकी की बातचीत आदि के बारे में, आदि। ऐसा इसलिए है क्योंकि हमारा लक्ष्य है नाटक के सामान्य अर्थ को इंगित करना था, और सामान्य द्वारा दूर किए जाने के कारण, हम सभी विवरणों के विश्लेषण में पर्याप्त रूप से नहीं जा सके। साहित्यिक न्यायाधीश फिर से असंतुष्ट होंगे: एक नाटक की कलात्मक योग्यता का माप पर्याप्त रूप से परिभाषित और स्पष्ट नहीं किया गया है, सर्वोत्तम स्थानों का संकेत नहीं दिया गया है, माध्यमिक और मुख्य पात्रों को कड़ाई से अलग नहीं किया गया है, लेकिन सबसे अधिक - कला को फिर से एक बना दिया गया है कुछ बाहरी विचारों का साधन! .. यह सब हम जानते हैं और इसका केवल एक ही उत्तर है: पाठकों को अपने लिए न्याय करने दें (हम मानते हैं कि सभी ने थंडरस्टॉर्म को पढ़ा या देखा है), - क्या हमारे द्वारा बिल्कुल सही संकेत दिया गया है - पूरी तरह से बाहरी "थंडरस्टॉर्म""जबरन हमारे द्वारा लगाया गया, या यह वास्तव में नाटक से ही अनुसरण करता है, इसका सार बनता है और इसका सीधा अर्थ निर्धारित करता है? .. अगर हमने कोई गलती की है, तो उन्हें इसे साबित करने दें, नाटक को एक अलग अर्थ दें, इसके लिए अधिक उपयुक्त ... यदि हमारे विचार नाटक के अनुरूप हैं, तो हम आपसे एक और प्रश्न का उत्तर देने के लिए कहते हैं: क्या यह सच है कि कतेरीना में रूसी जीवित प्रकृति व्यक्त की गई है, क्या यह सच है कि रूसी स्थिति उसके आसपास की हर चीज में व्यक्त की जाती है, क्या यह सच है कि रूसी जीवन के उभरते आंदोलन की आवश्यकता नाटक के अर्थ में परिलक्षित होती है, जैसा कि हम इसे समझ लो?यदि "नहीं", अगर पाठक यहां परिचित कुछ भी नहीं पहचानते हैं, उनके दिल से प्रिय, उनकी तत्काल जरूरतों के करीब, तो, निश्चित रूप से, हमारा काम खो गया है। लेकिन अगर "हाँ", अगर हमारे पाठक, हमारे नोट्स को समझने के बाद, पाएंगे कि, वास्तव में, रूसी जीवन और रूसी ताकत को कलाकार ने द थंडरस्टॉर्म में एक निर्णायक कारण के लिए बुलाया है, और अगर वे इसकी वैधता और महत्व को महसूस करते हैं मामला है, तो हम संतुष्ट हैं कि हमारे विद्वान और साहित्यिक न्यायाधीश जो कुछ भी कह सकते हैं।

टिप्पणियाँ:

पहली बार - सी, 1860, नंबर 10। हस्ताक्षर: एन.-बोव। हम इस पर प्रिंट करते हैं: "थंडरस्टॉर्म" आलोचना में (संक्षिप्त रूप में)।

तुलना करें: “जिन्होंने हमें मोहित किया था, उन्होंने हम से गीत के शब्द मांगे, और हमारे अन्धेर करनेवालों ने आनन्द मांगा: “सिय्योन के गीतों में से हमारे लिये गाओ।” हम पराए देश में यहोवा का गीत कैसे गा सकते हैं?” - स्तोत्र, 133, 3-4.

लेख का सारांश एन.ए. डोब्रोलीउबोवा

"एक अंधेरे क्षेत्र में प्रकाश की किरण"

1. ए.एन. ओस्त्रोव्स्की की योग्यता

2. कतेरीना के चरित्र के विशिष्ट गुण

3. "अंधेरे साम्राज्य" का मूल्यांकन

4. आलोचक के निष्कर्ष

ओस्ट्रोव्स्की को रूसी जीवन की गहरी समझ है और इसके सबसे आवश्यक पहलुओं को तेजी से और विशद रूप से चित्रित करने की एक महान क्षमता है।

उनके कार्यों की समग्रता को ध्यान से देखते हुए, हम पाते हैं कि रूसी जीवन की सच्ची जरूरतों और आकांक्षाओं के लिए वृत्ति ने उन्हें कभी नहीं छोड़ा; यह कभी-कभी पहली नज़र में नहीं दिखाया जाता था, लेकिन हमेशा उनके कार्यों के मूल में होता था।

आप कई साहित्यिक कार्यों में कानून की मांग, व्यक्ति के लिए सम्मान, हिंसा और मनमानी के खिलाफ विरोध पाते हैं; लेकिन उनमें अधिकांश भाग के लिए मामले को एक महत्वपूर्ण, व्यावहारिक तरीके से नहीं किया जाता है, प्रश्न के सार, दार्शनिक पक्ष को महसूस किया जाता है और सब कुछ इससे निकाला जाता है, सही संकेत दिया जाता है, और वास्तविक संभावना बिना ध्यान के छोड़ दी जाती है . ओस्ट्रोव्स्की समान नहीं है: उसमें आप न केवल नैतिक, बल्कि इस मुद्दे का सांसारिक आर्थिक पक्ष भी पाते हैं, और यही इस मामले का सार है। उनमें आप स्पष्ट रूप से देख सकते हैं कि कैसे अत्याचार एक मोटे पर्स पर टिका होता है, जिसे "ईश्वर का आशीर्वाद" कहा जाता है, और कैसे उसके सामने लोगों की अनुत्तरदायीता उस पर भौतिक निर्भरता से निर्धारित होती है। इसके अलावा, आप देखते हैं कि कैसे सभी सांसारिक संबंधों में यह भौतिक पक्ष अमूर्त पर हावी है, और कैसे भौतिक समर्थन से वंचित लोग अमूर्त अधिकारों को कम महत्व देते हैं और यहां तक ​​​​कि उनकी स्पष्ट चेतना भी खो देते हैं। वास्तव में, एक अच्छी तरह से खिलाया गया व्यक्ति शांत और बुद्धिमानी से तर्क कर सकता है कि उसे ऐसा खाना खाना चाहिए या नहीं; परन्तु भूखा भोजन के लिए तरसता है, जहां कहीं वह उसे देखे, और जो कुछ भी हो। सार्वजनिक जीवन के सभी क्षेत्रों में बार-बार होने वाली यह घटना ओस्त्रोव्स्की द्वारा अच्छी तरह से देखी और समझी जाती है, और उनके नाटक किसी भी तर्क से अधिक स्पष्ट रूप से दिखाते हैं कि कैसे अधिकारों की कमी और अत्याचार द्वारा स्थापित क्षुद्र, क्षुद्र अहंकार की व्यवस्था, उन लोगों में पैदा होती है जो इससे पीड़ित; कैसे वे, यदि वे ऊर्जा के अवशेष अपने आप में रखते हैं, तो इसका उपयोग स्वतंत्र रूप से जीने का अवसर प्राप्त करने के लिए करने का प्रयास करते हैं और अब न तो साधन या अधिकारों को समझते हैं।

ओस्ट्रोव्स्की के लिए, जीवन का सामान्य वातावरण हमेशा अग्रभूमि में होता है, किसी भी चरित्र से स्वतंत्र। वह न तो खलनायक को दंडित करता है और न ही पीड़ित को; आप दोनों के लिए दयनीय है, अक्सर दोनों ही हास्यास्पद होते हैं, लेकिन नाटक से आप में जो भावना पैदा होती है, वह उन्हें सीधे तौर पर आकर्षित नहीं करती है। आप देखते हैं कि उनकी स्थिति उन पर हावी है, और आप केवल उन्हें इस स्थिति से बाहर निकलने के लिए पर्याप्त ऊर्जा नहीं दिखाने के लिए दोषी ठहराते हैं। क्षुद्र अत्याचारी, जिनके खिलाफ आपकी भावना स्वाभाविक रूप से नाराज होनी चाहिए, करीब से जांच करने पर आपके क्रोध की तुलना में दया के अधिक योग्य हो जाते हैं: वे अपने तरीके से गुणी और यहां तक ​​​​कि चतुर दोनों हैं, उनके लिए निर्धारित सीमा के भीतर समर्थित दिनचर्या द्वारा समर्थित उनकी स्थिति से; लेकिन स्थिति ऐसी है कि इसमें पूर्ण, स्वस्थ मानव विकास असंभव है।

इस प्रकार, संघर्ष ओस्ट्रोव्स्की के नाटकों में अभिनेताओं के एकालाप में नहीं, बल्कि उन पर हावी होने वाले तथ्यों में होता है। बाहरी व्यक्तियों के पास उनके प्रकट होने का एक कारण होता है और वे नाटक की पूर्णता के लिए भी आवश्यक होते हैं। जीवन के नाटक में निष्क्रिय प्रतिभागियों, प्रत्येक ने स्पष्ट रूप से केवल अपने स्वयं के व्यवसाय के साथ कब्जा कर लिया, अक्सर उनके अस्तित्व से मामलों के पाठ्यक्रम पर ऐसा प्रभाव पड़ता है कि कुछ भी इसे प्रतिबिंबित नहीं कर सकता है। कितने उत्साही विचार, कितनी विशाल योजनाएँ, कितने उत्साही आवेग एक नज़र में उदासीन, अभिमानी भीड़ पर गिरते हैं, हमें तिरस्कारपूर्ण उदासीनता से गुजरते हैं! कितनी शुद्ध और दयालु भावनाएँ हमारे भीतर भय से जम जाती हैं, ताकि इस भीड़ द्वारा उपहास और डांटा न जाए। और दूसरी ओर, इस भीड़ के निर्णय से पहले कितने अपराध, कितनी मनमानी और हिंसा का प्रकोप रुक जाता है, हमेशा उदासीन और लचीला लगता है, लेकिन, संक्षेप में, एक बार इसे इसके द्वारा मान्यता प्राप्त होने में बहुत ही असंगत। इसलिए, हमारे लिए यह जानना बेहद जरूरी है कि इस भीड़ के अच्छे और बुरे के बारे में क्या विचार हैं, वे क्या सच मानते हैं और क्या झूठ। यह उस स्थिति के बारे में हमारा दृष्टिकोण निर्धारित करता है जिसमें नाटक के मुख्य पात्र हैं, और, परिणामस्वरूप, उनमें हमारी भागीदारी की डिग्री।

कतेरीना को उसके स्वभाव से अंत तक निर्देशित किया जाता है, न कि दिए गए निर्णयों से, क्योंकि निर्णयों के लिए उसे तार्किक, ठोस नींव रखने की आवश्यकता होगी, और फिर भी सैद्धांतिक तर्क के लिए उसे दिए गए सभी सिद्धांत उसके प्राकृतिक झुकाव के बिल्कुल विपरीत हैं। इसलिए वह न केवल वीर मुद्राएँ लेती हैं और न ही ऐसी बातें कहती हैं जो उसके चरित्र की ताकत को साबित करती हैं, बल्कि इसके विपरीत, वह एक कमजोर महिला के रूप में दिखाई देती है जो उसकी प्रवृत्ति का विरोध नहीं कर सकती है, और वीरता को सही ठहराने की कोशिश करती है कि उसके कार्यों में प्रकट होता है। वह किसी के बारे में शिकायत नहीं करती है, किसी को दोष नहीं देती है, और ऐसा कुछ भी उसके दिमाग में नहीं आता है। इसमें कोई द्वेष नहीं है, कोई अवमानना ​​​​नहीं है, ऐसा कुछ भी नहीं है जो आमतौर पर निराश नायकों को दिखाता है जो मनमाने ढंग से दुनिया छोड़ देते हैं। जीवन की कड़वाहट का विचार, जिसे सहना होगा, कतेरीना को इस हद तक पीड़ा देता है कि यह उसे किसी प्रकार की अर्ध-बुखार अवस्था में डुबो देता है। अंतिम क्षण में, सभी घरेलू भयावहताएँ उसकी कल्पना में विशेष रूप से विशद रूप से चमकती हैं। वह चिल्लाती है: "वे मुझे पकड़ लेंगे और जबरदस्ती घर वापस लाएंगे! .. जल्दी करो, जल्दी करो ..." और मामला खत्म हो गया है: वह अब एक बेजान सास का शिकार नहीं होगी, वह करेगी अब अपने निर्दयी और घृणित पति के साथ बंद नहीं रहना चाहिए। वह रिहा हो गई है!

दुःखद, कड़वी ऐसी मुक्ति है; लेकिन जब कोई दूसरा रास्ता न हो तो क्या करें। यह अच्छा है कि गरीब महिला ने कम से कम इस भयानक निकास के लिए दृढ़ संकल्प पाया। यही उसके चरित्र की ताकत है, यही वजह है कि द थंडरस्टॉर्म हम पर एक ताज़ा छाप छोड़ता है।

यह अंत हमें संतुष्टिदायक लगता है; यह समझना आसान है क्यों: इसमें आत्म-चेतन शक्ति को एक भयानक चुनौती दी जाती है, वह इसे बताता है कि अब आगे जाना संभव नहीं है, इसके हिंसक, घातक सिद्धांतों के साथ अब और जीना असंभव है। कतेरीना में हम कबानोव की नैतिकता की धारणाओं के खिलाफ एक विरोध देखते हैं, एक विरोध अंत तक किया जाता है, जिसे घरेलू यातना के तहत और रसातल पर घोषित किया जाता है जिसमें गरीब महिला ने खुद को फेंक दिया। वह मेल-मिलाप नहीं करना चाहती, वह उस दुखी वानस्पतिक जीवन का लाभ नहीं लेना चाहती जो उसे उसकी जीवित आत्मा के बदले में दिया जाता है।

डोब्रोलीबॉव ने ओस्ट्रोव्स्की को बहुत उच्च स्थान दिया, यह पाते हुए कि वह रूसी जीवन के आवश्यक पहलुओं और मांगों को चित्रित करने में पूरी तरह से और व्यापक रूप से सक्षम थे। कुछ लेखकों ने समाज की निजी घटनाओं, अस्थायी, बाहरी मांगों को लिया और उन्हें कम या ज्यादा सफलता के साथ चित्रित किया। अन्य लेखकों ने जीवन के अधिक आंतरिक पक्ष को लिया, लेकिन खुद को एक बहुत ही संकीर्ण दायरे में सीमित कर लिया और ऐसी घटनाओं को देखा जो राष्ट्रीय महत्व से बहुत दूर थीं। ओस्ट्रोव्स्की का काम बहुत अधिक फलदायी है: उन्होंने ऐसी सामान्य आकांक्षाओं और जरूरतों को पकड़ लिया जो पूरे रूसी समाज में व्याप्त हैं, जिनकी आवाज हमारे जीवन की सभी घटनाओं में सुनी जाती है, जिनकी संतुष्टि हमारे आगे के विकास के लिए एक आवश्यक शर्त है।

निकोलाई अलेक्जेंड्रोविच डोब्रोलीबॉव

"एक अंधेरे क्षेत्र में प्रकाश की किरण"

लेख ओस्ट्रोव्स्की के नाटक "थंडरस्टॉर्म" को समर्पित है। इसकी शुरुआत में, डोब्रोलीबॉव लिखते हैं कि "ओस्ट्रोव्स्की को रूसी जीवन की गहरी समझ है।" इसके अलावा, वह अन्य आलोचकों द्वारा ओस्ट्रोव्स्की के बारे में लेखों का विश्लेषण करता है, लिखता है कि उनके पास "चीजों पर सीधे नज़र डालने की कमी है।"

तब डोब्रोलीबॉव ने द थंडरस्टॉर्म की तुलना नाटकीय कैनन से की: "नाटक का विषय निश्चित रूप से एक ऐसी घटना होनी चाहिए जहां हम जुनून और कर्तव्य के संघर्ष को देखते हैं - जुनून की जीत के दुर्भाग्यपूर्ण परिणामों के साथ या खुश लोगों के साथ जब कर्तव्य जीतता है।" साथ ही नाटक में क्रिया की एकता होनी चाहिए, और इसे उच्च साहित्यिक भाषा में लिखा जाना चाहिए। "थंडरस्टॉर्म" एक ही समय में "नाटक के सबसे आवश्यक लक्ष्य को पूरा नहीं करता है - नैतिक कर्तव्य के लिए सम्मान को प्रेरित करना और जुनून से दूर होने के हानिकारक परिणामों को दिखाना। कतेरीना, यह अपराधी, नाटक में हमें न केवल एक उदास रोशनी में, बल्कि शहादत की चमक के साथ भी दिखाई देता है। वह बहुत अच्छी तरह से बोलती है, वह इतनी पीड़ा से पीड़ित है, उसके चारों ओर सब कुछ इतना खराब है कि आप अपने आप को उसके उत्पीड़कों के खिलाफ हथियार देते हैं और इस तरह उसके चेहरे पर बुराई को सही ठहराते हैं। नतीजतन, नाटक अपने उच्च उद्देश्य को पूरा नहीं करता है। पूरी कार्रवाई सुस्त और धीमी है, क्योंकि यह दृश्यों और चेहरों से भरी हुई है जो पूरी तरह से अनावश्यक हैं। अंत में, जिस भाषा के साथ पात्र बोलते हैं वह एक सुसंस्कृत व्यक्ति के सभी धैर्य को पार कर जाता है।

डोब्रोलीबॉव ने कैनन के साथ यह तुलना यह दिखाने के लिए की है कि इसमें क्या दिखाया जाना चाहिए, इसके तैयार विचार के साथ एक काम के लिए एक दृष्टिकोण एक सच्ची समझ नहीं देता है। "एक आदमी के बारे में क्या सोचना है, जो एक सुंदर महिला को देखकर अचानक गूंजने लगता है कि उसका शिविर वीनस डी मिलो जैसा नहीं है? सत्य द्वन्द्वात्मक सूक्ष्मताओं में नहीं है, बल्कि उस जीवंत सत्य में है जिसके बारे में आप बात कर रहे हैं। यह नहीं कहा जा सकता है कि लोग स्वभाव से बुरे होते हैं, और इसलिए साहित्यिक कार्यों के सिद्धांतों को स्वीकार नहीं किया जा सकता है, उदाहरण के लिए, वाइस हमेशा जीतता है, और पुण्य को दंडित किया जाता है।

डोब्रोलीबोव लिखते हैं, "प्राकृतिक सिद्धांतों के प्रति मानव जाति के इस आंदोलन में लेखक को अब तक एक छोटी सी भूमिका दी गई है, जिसके बाद वह शेक्सपियर को याद करते हैं, जिन्होंने "लोगों की सामान्य चेतना को कई चरणों में ले जाया था कि कोई भी उनके सामने नहीं चढ़ पाया था।" इसके अलावा, लेखक "थंडरस्टॉर्म" के बारे में अन्य महत्वपूर्ण लेखों की ओर मुड़ता है, विशेष रूप से, अपोलोन ग्रिगोरिएव, जो दावा करते हैं कि ओस्ट्रोव्स्की की मुख्य योग्यता उनकी "राष्ट्रीयता" में है। "लेकिन मिस्टर ग्रिगोरिएव यह नहीं बताते हैं कि राष्ट्रीयता में क्या शामिल है, और इसलिए उनकी टिप्पणी हमें बहुत मनोरंजक लगी।"

तब डोब्रोलीबोव ओस्ट्रोव्स्की के नाटकों की परिभाषा के रूप में "जीवन के नाटकों" के रूप में आते हैं: "हम यह कहना चाहते हैं कि उनके लिए जीवन का सामान्य वातावरण हमेशा अग्रभूमि में है। वह न तो खलनायक को दंडित करता है और न ही पीड़ित को। आप देखते हैं कि उनकी स्थिति उन पर हावी है, और आप केवल उन्हें इस स्थिति से बाहर निकलने के लिए पर्याप्त ऊर्जा नहीं दिखाने के लिए दोषी ठहराते हैं। और यही कारण है कि हम ओस्ट्रोव्स्की के नाटकों में उन पात्रों को अनावश्यक और अनावश्यक मानने की हिम्मत नहीं करते जो सीधे साज़िश में भाग नहीं लेते हैं। हमारे दृष्टिकोण से, ये चेहरे नाटक के लिए मुख्य के रूप में आवश्यक हैं: वे हमें उस वातावरण को दिखाते हैं जिसमें कार्रवाई होती है, वह स्थिति बनाएं जो नाटक के मुख्य पात्रों की गतिविधि का अर्थ निर्धारित करती है।

"थंडरस्टॉर्म" में "अनावश्यक" व्यक्तियों (द्वितीयक और प्रासंगिक पात्रों) की आवश्यकता विशेष रूप से दिखाई देती है। डोब्रोलीबोव फेक्लुशा, ग्लाशा, डिकोय, कुद्र्याश, कुलिगिन आदि की टिप्पणियों का विश्लेषण करता है। लेखक "अंधेरे साम्राज्य" के नायकों की आंतरिक स्थिति का विश्लेषण करता है: "सब कुछ किसी तरह बेचैन है, उनके लिए अच्छा नहीं है। उनके अलावा, उनसे पूछे बिना, एक और जीवन बड़ा हो गया है, अन्य शुरुआत के साथ, और हालांकि यह अभी तक स्पष्ट रूप से दिखाई नहीं दे रहा है, यह पहले से ही अत्याचारियों की अंधेरी मनमानी को बुरी दृष्टि भेजता है। और कबानोवा पुराने आदेश के भविष्य से बहुत गंभीर रूप से परेशान है, जिसके साथ वह एक सदी से अधिक जीवित है। वह उनके अंत की भविष्यवाणी करती है, उनके महत्व को बनाए रखने की कोशिश करती है, लेकिन वह पहले से ही महसूस करती है कि उनके लिए कोई पूर्व सम्मान नहीं है और उन्हें पहले अवसर पर छोड़ दिया जाएगा।

तब लेखक लिखता है कि द थंडरस्टॉर्म "ओस्त्रोव्स्की का सबसे निर्णायक कार्य है; अत्याचार के आपसी संबंधों को सबसे दुखद परिणामों में लाया जाता है; और इस सब के लिए, जिन लोगों ने इस नाटक को पढ़ा और देखा है उनमें से अधिकांश सहमत हैं कि द थंडरस्टॉर्म में कुछ ताज़ा और उत्साहजनक भी है। यह "कुछ", हमारी राय में, नाटक की पृष्ठभूमि है, जो हमारे द्वारा इंगित की गई है और अनिश्चितता और अत्याचार के निकट अंत को प्रकट करती है। फिर इस पृष्ठभूमि के खिलाफ खींची गई कतेरीना का चरित्र भी हम पर एक नए जीवन के साथ प्रहार करता है, जो उसकी मृत्यु में हमारे लिए खुल जाता है।

इसके अलावा, डोब्रोलीबॉव कतेरीना की छवि का विश्लेषण करता है, इसे "हमारे सभी साहित्य में एक कदम आगे" के रूप में मानता है: "रूसी जीवन उस बिंदु पर पहुंच गया है जहां अधिक सक्रिय और ऊर्जावान लोगों की आवश्यकता है।" कतेरीना की छवि "प्राकृतिक सत्य की वृत्ति के प्रति लगातार वफादार और इस अर्थ में निस्वार्थ है कि मृत्यु उसके लिए उन सिद्धांतों के तहत जीवन से बेहतर है जो उसके प्रतिकूल हैं। इसी में चरित्र की पूर्णता और समरसता उसकी ताकत है। मुक्त हवा और प्रकाश, अत्याचार को नष्ट करने की सभी सावधानियों के विपरीत, कतेरीना की कोठरी में फट गई, वह एक नए जीवन के लिए तरसती है, भले ही उसे इस आवेग में मरना पड़े। उसके लिए मृत्यु क्या है? इससे कोई फर्क नहीं पड़ता - वह कबानोव परिवार में जीवन और वानस्पतिक जीवन पर विचार नहीं करती है।

लेखक कतेरीना के कार्यों के उद्देश्यों का विस्तार से विश्लेषण करता है: "कतेरीना हिंसक चरित्रों से संबंधित नहीं है, असंतुष्ट, नष्ट करने के लिए प्यार करती है। इसके विपरीत, यह चरित्र मुख्यतः रचनात्मक, प्रेमपूर्ण, आदर्श है। इसलिए वह अपनी कल्पना में सब कुछ उभारने की कोशिश करती है। एक युवा महिला में एक व्यक्ति के लिए प्यार की भावना, कोमल सुखों की आवश्यकता स्वाभाविक रूप से खुल जाती है। लेकिन यह तिखोन कबानोव नहीं होगा, जो "कतेरीना की भावनाओं की प्रकृति को समझने के लिए बहुत परेशान है:" मैं तुम्हें बाहर नहीं कर सकता, कात्या," वह उससे कहता है, "तब आपको आपसे एक शब्द नहीं मिलेगा, चलो अकेले स्नेह, नहीं तो तुम खुद चढ़ जाओ।" इस प्रकार खराब प्रकृति आमतौर पर एक मजबूत और ताजा प्रकृति का न्याय करती है।

डोब्रोलीबोव इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि कतेरीना ओस्ट्रोव्स्की की छवि में एक महान लोक विचार शामिल है: "हमारे साहित्य के अन्य कार्यों में, मजबूत चरित्र फव्वारे की तरह हैं जो एक बाहरी तंत्र पर निर्भर करते हैं। कतेरीना एक बड़ी नदी की तरह है: एक सपाट तल, अच्छा - यह शांति से बहती है, बड़े पत्थर मिलते हैं - यह उन पर कूदता है, एक चट्टान - यह झरना करता है, वे इसे बांधते हैं - यह दूसरी जगह टूट जाता है और टूट जाता है। यह उबलता नहीं है क्योंकि पानी अचानक शोर करना चाहता है या बाधाओं पर क्रोधित होना चाहता है, बल्कि सिर्फ इसलिए कि इसके लिए अपनी प्राकृतिक आवश्यकताओं को पूरा करना आवश्यक है - आगे के प्रवाह के लिए।

कतेरीना के कार्यों का विश्लेषण करते हुए, लेखक लिखता है कि वह कतेरीना और बोरिस के लिए सबसे अच्छा समाधान के रूप में बचना संभव मानता है। कतेरीना भागने के लिए तैयार है, लेकिन यहाँ एक और समस्या आती है - बोरिस की अपने चाचा डिकी पर वित्तीय निर्भरता। “हमने ऊपर तिखोन के बारे में कुछ शब्द कहे; बोरिस वही है, संक्षेप में, केवल शिक्षित है।"

नाटक के अंत में, "हम कतेरीना के उद्धार को देखकर खुश हैं - कम से कम मृत्यु के माध्यम से, यदि यह अन्यथा असंभव है। एक "अंधेरे राज्य" में रहना मृत्यु से भी बदतर है। तिखोन, अपनी पत्नी की लाश पर खुद को फेंकते हुए, पानी से बाहर निकाला, आत्म-विस्मरण में चिल्लाया: "यह तुम्हारे लिए अच्छा है, कात्या! लेकिन मैं दुनिया में क्यों रहा और पीड़ित क्यों रहा! "नाटक इस विस्मयादिबोधक के साथ समाप्त होता है, और हमें ऐसा लगता है कि इस तरह के अंत से मजबूत और अधिक सत्य का आविष्कार नहीं किया जा सकता है। तिखोन के शब्द दर्शक को प्रेम संबंध के बारे में नहीं, बल्कि इस पूरे जीवन के बारे में सोचने पर मजबूर कर देते हैं, जहां जीवित लोग मृतकों से ईर्ष्या करते हैं।

अंत में, डोब्रोलीबॉव लेख के पाठकों को संबोधित करते हैं: "यदि हमारे पाठकों को लगता है कि रूसी जीवन और रूसी ताकत को कलाकार ने थंडरस्टॉर्म में निर्णायक कारण के लिए बुलाया है, और अगर वे इस मामले की वैधता और महत्व को महसूस करते हैं, तो हम हैं संतुष्ट, कोई फर्क नहीं पड़ता कि हमारे वैज्ञानिक क्या कहते हैं। और साहित्यिक न्यायाधीश। रीटोल्डमारिया पर्शको

इस लेख में, डोब्रोलीबॉव ओस्ट्रोव्स्की के नाटक "थंडरस्टॉर्म" पर विचार करता है। उनकी राय में, ओस्ट्रोव्स्की रूसी जीवन को गहराई से समझते हैं। फिर वह अन्य आलोचकों द्वारा ओस्ट्रोव्स्की के बारे में लिखे गए लेखों का विश्लेषण करता है, जो काम के बारे में सही दृष्टिकोण नहीं रखते हैं।

क्या तूफान नाटक के नियमों का पालन करता है? नाटक में एक घटना अवश्य घटित होती है जिसमें व्यक्ति दायित्व और जुनून के बीच संघर्ष का निरीक्षण कर सकता है। नाटक के लेखक के पास एक अच्छी साहित्यिक भाषा होनी चाहिए। नाटक का मुख्य उद्देश्य नैतिक नियमों का पालन करने की इच्छा को प्रभावित करना और नाटक "थंडरस्टॉर्म" में मजबूत लगाव के विनाशकारी परिणामों को प्रदर्शित नहीं करना है। इस नाटक की नायिका कतेरीना को पाठक में नकारात्मक भावनाएँ जगानी चाहिए, जैसे कि निंदा, इसके बजाय, लेखक ने उसे इस तरह प्रस्तुत किया कि कोई उसके साथ दया, सहानुभूति का व्यवहार करना चाहे। इसलिए पाठक उसके सभी कुकर्मों को क्षमा कर देता है। ड्रामा में कई किरदार ऐसे हैं जिन्हें आप बिना कर सकते हैं ताकि उनके साथ के सीन काम पर भारी न पड़ें। साथ ही, संवाद साहित्यिक भाषा में नहीं लिखे गए हैं।

वास्तविकता की समझ के लिए पाठक का ध्यान आकर्षित करने के लिए डोब्रोलीबोव लक्ष्यों के विश्लेषण पर ध्यान केंद्रित करते थे। बुराई हमेशा जीतती नहीं है, और अच्छा हमेशा दंडनीय नहीं होता है। ओस्त्रोव्स्की के सभी नाटकों का विश्लेषण करते हुए, डोब्रोलीबोव कहते हैं कि नाटक के सभी पात्रों को काम की समग्र तस्वीर को समझने के लिए आवश्यक है, इसलिए छोटे पात्रों की भूमिका भी स्पष्ट है। साहित्यिक आलोचक के अनुसार, ओस्त्रोव्स्की इस नाटक को बनाने में अटूट थे। संदर्भ के लिए धन्यवाद, पाठक अत्याचार के एक त्वरित नाटकीय समापन की अपेक्षा करता है।

कतेरीना की छवि और भी खराब है। देश को पहले से ही अधिक सक्रिय लोगों की जरूरत है, इसलिए कतेरीना साहित्यिक छवियों में एक नया युग खोलती है। उसकी छवि एक मजबूत प्रकृति का प्रतिनिधित्व करती है, वह निस्वार्थ है, मृत्यु के लिए तैयार है, क्योंकि उसके लिए काबानोव परिवार में बस मौजूद होना पर्याप्त नहीं है।

कतेरीना के असंतुष्ट होने, नष्ट करने के लिए यह विशिष्ट नहीं है, वह कोमल, त्रुटिहीन, बनाने के लिए प्यार करने वाली है। वह रोती है, शोर करती है, केवल उसके रास्ते में आने वाली बाधाओं के मामले में। शायद बोरिस के साथ भागने का फैसला इस स्थिति से बाहर निकलने का सबसे अच्छा तरीका है। भागने के कार्यान्वयन में एकमात्र गलती - बोरिस, हालांकि एक साक्षर युवक, को अपने चाचा के भौतिक समर्थन की आवश्यकता है।

कतेरीना को उस दयनीय अस्तित्व से छुटकारा मिल जाता है जो नदी में डूबने से उसके भाग्य पर पड़ा है। डोब्रोलीबोव के लेख के अनुसार, यह पाठक को राहत देता है। तिखोन कबानोव को अपनी पत्नी की मृत्यु से जलन होती है, जो उस जीवन पर प्रतिबिंब का कारण बनता है जिसमें मृत्यु जीवित की ईर्ष्या बन जाती है।

संक्षेप में, डोब्रोलीबॉव उन कार्यों के महत्व पर जोर देते हैं जो रूसी जीवन और रूसी ताकत को चुनौती देते हैं।

अंधेरे दायरे में प्रकाश की किरण

अंधेरे दायरे में प्रकाश की किरण
प्रचारक-लोकतांत्रिक निकोलाई अलेक्जेंड्रोविच डोब्रोलीबोव (1836-1861) के एक लेख (1860) का शीर्षक, एन। ए। ओस्ट्रोव्स्की के नाटक "ग्रो-" को समर्पित है।
प्रति"। इस नाटक की नायिका - कतेरीना - की आत्महत्या को डोब्रोलीबोव ने "अंधेरे साम्राज्य" की मनमानी और अज्ञानता के खिलाफ एक तरह का विरोध माना था ( सेमी।डार्क किंगडम), यानी अज्ञानी व्यापारियों-अत्याचारियों की दुनिया। लेख के लेखक ने इस विरोध को "अंधेरे साम्राज्य में प्रकाश की किरण" कहा।
अलंकारिक रूप से: कुछ कठिन, निराशाजनक वातावरण (मजाक में विडंबना) में एक संतुष्टिदायक, उज्ज्वल घटना (एक दयालु, सुखद व्यक्ति)।

विश्वकोश शब्दकोश पंख वाले शब्दऔर अभिव्यक्तियाँ। - एम .: "लोकिड-प्रेस". वादिम सेरोव। 2003.

अंधेरे दायरे में प्रकाश की किरण

लेख का शीर्षक एन.ए. डोब्रोलीबोव (1860), नाटक को समर्पित ए.एन. ओस्ट्रोव्स्की "थंडरस्टॉर्म"। डोब्रोलीबॉव नाटक की नायिका कतेरीना की आत्महत्या को "अंधेरे साम्राज्य" की मनमानी और अत्याचार के विरोध के रूप में मानते हैं। यह विरोध निष्क्रिय है, लेकिन यह इस बात की गवाही देता है कि उत्पीड़ित जनता में अपने प्राकृतिक अधिकारों की चेतना पहले से ही जाग रही है, कि अधीनता का समय बीत रहा है। इसलिए, डोब्रोलीबोव ने कतेरीना को "एक अंधेरे राज्य में प्रकाश की किरण" कहा। यह अभिव्यक्ति संस्कृति की कमी के वातावरण में कुछ संतुष्टिदायक, उज्ज्वल घटना की विशेषता है।

पंखों वाले शब्दों का शब्दकोश. प्लूटेक्स। 2004

देखें कि "अंधेरे साम्राज्य में प्रकाश की किरण" अन्य शब्दकोशों में क्या है:

अंधेरे दायरे में प्रकाश की किरण- पंख। क्रमांक N. A. Dobrolyubov (1860) के एक लेख का शीर्षक A. N. Ostrovsky के नाटक द थंडरस्टॉर्म को समर्पित है। डोब्रोलीबॉव नाटक की नायिका कतेरीना की आत्महत्या को "अंधेरे साम्राज्य" की मनमानी और अत्याचार के विरोध के रूप में मानते हैं। यह विरोध निष्क्रिय है,...... I. Mostitsky . द्वारा सार्वभौमिक अतिरिक्त व्यावहारिक व्याख्यात्मक शब्दकोश

अंधेरे दायरे में प्रकाश की किरण एक लोकप्रिय वाक्यांशवैज्ञानिक इकाई है जो 1860 में प्रचारक डेमोक्रेट निकोलाई अलेक्जेंड्रोविच डोब्रोलीबोव द्वारा इसी नाम के लेख पर आधारित है, जो ए.एन. ओस्ट्रोव्स्की "थंडरस्टॉर्म" के नाटक को समर्पित है। लेख में, का मुख्य चरित्र कतेरीना खेलें ... विकिपीडिया

- (जन्म 17 जनवरी, 1836, मृत्यु 17 नवंबर, 1861) रूसी साहित्य के सबसे उल्लेखनीय आलोचकों में से एक और "महान सुधारों" के युग में सार्वजनिक उत्साह के विशिष्ट प्रतिनिधियों में से एक। वह एक पुजारी का बेटा था निज़नी नावोगरट. पिता,… …

नाटकीय लेखक, इंपीरियल मॉस्को थिएटर के प्रदर्शनों की सूची के प्रमुख और मॉस्को थिएटर स्कूल के निदेशक। A. N. Ostrovsky का जन्म 31 जनवरी, 1823 को मास्को में हुआ था। उनके पिता, निकोलाई फेडोरोविच, एक आध्यात्मिक रैंक से आए थे, और उनके अनुसार ... ... बिग बायोग्राफिकल इनसाइक्लोपीडिया

अलेक्जेंडर निकोलाइविच (1823-1886) सबसे महान रूसी नाटककार। मॉस्को में, एक अधिकारी के परिवार में, जो बाद में दीवानी मामलों में एक निजी व्यवसायी बन गया। 1835-1840 में उन्होंने पहले मास्को व्यायामशाला में अध्ययन किया। 1840 में उन्हें कानूनी में भर्ती कराया गया ... ... साहित्यिक विश्वकोश

Dobrolyubov N. A. DOBROLYUBOV निकोले अलेक्जेंड्रोविच (1836 1861) 60 के दशक के रूसी आलोचक (छद्म शब्द: N. Laibov, N. bov, N. Turchaninov, N. Aleksandrovich, N. L., N. D., N. T ov)। आर। एन। नोवगोरोड में, एक गरीब पुजारी के परिवार में, आध्यात्मिक में अध्ययन किया ... ... साहित्यिक विश्वकोश

- (1836 1861), रूसी साहित्यिक आलोचक, प्रचारक, क्रांतिकारी डेमोक्रेट। 1857 से, सोवरमेनिक पत्रिका में एक स्थायी योगदानकर्ता। वी. जी. बेलिंस्की और एन. जी. चेर्नशेव्स्की का अनुसरण करते हुए, साहित्य के उद्देश्य को मुख्य रूप से मौजूदा व्यवस्था की आलोचना में देखते हुए, ... ... विश्वकोश शब्दकोश

लेख का शीर्षक (1859) आलोचक और प्रचारक निकोलाई अलेक्जेंड्रोविच डोब्रोलीबोव (1836 1861) द्वारा, ए। एन। ओस्ट्रोव्स्की "थंडरस्टॉर्म" द्वारा नाटक के विश्लेषण के लिए समर्पित है। नाटककार द्वारा दिखाए गए व्यापारी अत्याचार के चित्रों को बहाने के रूप में इस्तेमाल करते हुए, एन.ए. ... ... पंखों वाले शब्दों और भावों का शब्दकोश

राज्य, राज्य, cf. 1. एक राजा द्वारा शासित राज्य। मास्को साम्राज्य। "बयान के द्वीप को गौरवशाली साल्टन के राज्य में ले जाएं।" पुश्किन। 2. केवल इकाइयाँ किसी राजा का राज्य, शासन। कैथरीन II के राज्य में। "बृहस्पति को उनके पास भेजा ... ... Ushakov . का व्याख्यात्मक शब्दकोश

निकोलाई अलेक्जेंड्रोविच। (1836-61), रूसी साहित्यिक आलोचक, प्रचारक। 1857 से, सोवरमेनिक पत्रिका में एक स्थायी योगदानकर्ता। वी.जी. के सौंदर्य सिद्धांतों को विकसित किया। बेलिंस्की और एन.जी. चेर्नशेव्स्की, मुख्य रूप से आलोचना में साहित्य के उद्देश्य को देखते हुए ... ... आधुनिक विश्वकोश

पुस्तकें

• डार्क किंगडम में प्रकाश की एक किरण, निकोलाई अलेक्जेंड्रोविच डोब्रोलीबोव। "... मंच पर थंडरस्टॉर्म के आने से कुछ समय पहले, हमने ओस्ट्रोव्स्की के सभी कार्यों का बहुत विस्तार से विश्लेषण किया। लेखक की प्रतिभा का विवरण प्रस्तुत करने की इच्छा रखते हुए, हमने तब घटना पर ध्यान दिया ... ऑडियोबुक

थंडरस्टॉर्म के मंच पर आने से कुछ समय पहले, हमने ओस्ट्रोव्स्की के सभी कार्यों का बहुत विस्तार से विश्लेषण किया। लेखक की प्रतिभा का विवरण प्रस्तुत करना चाहते हैं, फिर हमने उनके नाटकों में पुनरुत्पादित रूसी जीवन की घटनाओं पर ध्यान आकर्षित किया, उनके सामान्य चरित्र को पकड़ने की कोशिश की और यह पता लगाने की कोशिश की कि क्या इन घटनाओं का अर्थ वास्तव में है जो हमें दिखाई देता है हमारे नाटककार के कार्यों में। यदि पाठक नहीं भूले हैं, तो हम इस निष्कर्ष पर पहुंचे हैं कि ओस्ट्रोव्स्की को रूसी जीवन की गहरी समझ है और इसके सबसे आवश्यक पहलुओं को तेजी से और स्पष्ट रूप से चित्रित करने की एक महान क्षमता है। "द थंडरस्टॉर्म" ने जल्द ही हमारे निष्कर्ष की वैधता के एक नए प्रमाण के रूप में कार्य किया। हम उसी समय इसके बारे में बात करना चाहते थे, लेकिन हमने महसूस किया कि ऐसा करने में हमें अपने पिछले कई विचारों को दोहराना होगा, और इसलिए ग्रोज़ के बारे में चुप रहने का फैसला किया, उन पाठकों को छोड़कर जिन्होंने हमारी राय मांगी, उन पर विश्वास करने के लिए सामान्य टिप्पणी जो हमने इस नाटक के प्रकट होने से कुछ महीने पहले ओस्त्रोव्स्की के बारे में कही थी। हमारे निर्णय की और भी पुष्टि हुई जब हमने देखा कि थंडरस्टॉर्म के बारे में सभी पत्रिकाओं और समाचार पत्रों में बड़ी और छोटी समीक्षाओं की एक पूरी श्रृंखला दिखाई देती है, जो इस मामले की सबसे विविध दृष्टिकोणों से व्याख्या करती है। हमने सोचा था कि लेखों के इस समूह में अंततः ओस्ट्रोव्स्की के बारे में और उनके नाटकों के महत्व के बारे में कुछ और कहा जाएगा, जैसा कि हमने द डार्क किंगडम पर अपने पहले लेख की शुरुआत में वर्णित आलोचकों में देखा था। इस आशा में, और इस जागरूकता में कि ओस्ट्रोव्स्की के कार्यों के अर्थ और चरित्र के बारे में हमारी अपनी राय पहले ही निश्चित रूप से व्यक्त की जा चुकी है, हमने थंडरस्टॉर्म के विश्लेषण को छोड़ना सबसे अच्छा माना। लेकिन अब, जब हम एक अलग संस्करण में ओस्त्रोव्स्की के नाटक का फिर से सामना करते हैं और उसके बारे में लिखी गई हर चीज को याद करते हैं, तो हम पाते हैं कि इसके बारे में कुछ शब्द कहना हमारे लिए अतिश्योक्तिपूर्ण नहीं होगा। यह हमें उस समय व्यक्त किए गए कुछ विचारों को आगे बढ़ाने के लिए "डार्क किंगडम" पर अपने नोट्स में कुछ जोड़ने का एक कारण देता है। रूसी जीवन की आधुनिक आकांक्षाएं, सबसे व्यापक आयामों में, ओस्ट्रोव्स्की में एक हास्य अभिनेता के रूप में, नकारात्मक पक्ष से अपनी अभिव्यक्ति पाती हैं। झूठे रिश्तों की एक ज्वलंत तस्वीर में, उनके सभी परिणामों के साथ, वह उसी के माध्यम से आकांक्षाओं की एक प्रतिध्वनि के रूप में कार्य करता है जिसके लिए एक बेहतर उपकरण की आवश्यकता होती है। मनमानापन, एक ओर, और किसी के व्यक्तित्व के अधिकारों के बारे में जागरूकता की कमी, दूसरी ओर, वे नींव हैं जिन पर ओस्ट्रोव्स्की के अधिकांश हास्य में विकसित आपसी संबंधों की सभी अपमान टिकी हुई है; कानून की मांग, वैधता, एक व्यक्ति के लिए सम्मान - यही हर चौकस पाठक इस अपमान की गहराई से सुनता है। अच्छा, क्या आप रूसी जीवन में इन मांगों के व्यापक महत्व को नकारना शुरू कर देंगे? क्या आप नहीं जानते कि कॉमेडी की ऐसी पृष्ठभूमि यूरोप में किसी भी अन्य की तुलना में रूसी समाज की स्थिति से अधिक मेल खाती है? इतिहास ले लो, अपने जीवन को याद करो, अपने चारों ओर देखो - आपको हर जगह हमारे शब्दों का औचित्य मिलेगा। यह हमारे लिए ऐतिहासिक शोध शुरू करने का स्थान नहीं है; यह ध्यान देने के लिए पर्याप्त है कि हमारे इतिहास ने, हाल के दिनों तक, हमारे अंदर वैधता की भावना के विकास में योगदान नहीं दिया (जिसके साथ श्री पिरोगोव सहमत हैं; कीव जिले में दंड पर विनियम देखें), के लिए मजबूत गारंटी नहीं बनाई व्यक्ति और मनमानी को एक व्यापक क्षेत्र दिया। इस तरह के ऐतिहासिक विकास के परिणामस्वरूप, सार्वजनिक नैतिकता में गिरावट आई: अपनी गरिमा के लिए सम्मान खो गया, अधिकार में विश्वास, और फलस्वरूप कर्तव्य की चेतना कमजोर हो गई, मनमानी ने अधिकार को रौंद दिया, चालाकी को मनमानी से कम कर दिया गया। कुछ लेखक, सामान्य जरूरतों की भावना से रहित और कृत्रिम संयोजनों से हतप्रभ हैं, पहचानते हैं ज्ञात तथ्य हमारा जीवन, वे उन्हें वैध बनाना चाहते थे, उन्हें जीवन के आदर्श के रूप में महिमामंडित करना चाहते थे, न कि प्रतिकूल ऐतिहासिक विकास द्वारा उत्पन्न प्राकृतिक आकांक्षाओं के विरूपण के रूप में। इसलिए, उदाहरण के लिए, वे एक रूसी व्यक्ति को उसकी प्रकृति के एक विशेष, प्राकृतिक गुण के रूप में मनमानी करना चाहते थे - "प्रकृति की चौड़ाई" नाम के तहत; चालाकी और धूर्तता के नाम पर रूसी लोगों के बीच छल और धूर्तता को भी वैध बनाना चाहता था। कुछ आलोचक ओस्त्रोव्स्की में व्यापक रूसी प्रकृति के गायक को भी देखना चाहते थे; इसलिए एक बार हुबिम टोर्त्सोव की वजह से ऐसा उन्माद पैदा हुआ था, जिसके ऊपर हमारे लेखक से कुछ भी नहीं मिला। लेकिन ओस्ट्रोव्स्की, एक मजबूत प्रतिभा वाले व्यक्ति के रूप में और, परिणामस्वरूप, सत्य की भावना के साथ, प्राकृतिक, ध्वनि मांगों के प्रति सहज झुकाव के साथ, प्रलोभन के आगे नहीं झुक सकता था, और मनमानी, यहां तक ​​​​कि सबसे व्यापक, हमेशा उसके साथ बाहर आया, में वास्तविकता के अनुसार, भारी मनमानी, बदसूरत, अधर्म - और नाटक के सार में हमेशा उसके खिलाफ विरोध होता था। वह जानता था कि कैसे महसूस किया जाए कि प्रकृति की इस तरह की चौड़ाई का क्या मतलब है, और ब्रांडेड, उसे कई प्रकार और अत्याचार के नामों से बदनाम किया। लेकिन उन्होंने इन प्रकारों का आविष्कार नहीं किया, जैसे उन्होंने "तानाशाह" शब्द का आविष्कार नहीं किया था। दोनों को उन्होंने अपने जीवन में उतार लिया। यह स्पष्ट है कि जीवन, जो ऐसी हास्यपूर्ण स्थितियों के लिए सामग्री प्रदान करता है, जिसमें ओस्ट्रोव्स्की के अत्याचारियों को अक्सर रखा जाता है, जिस जीवन ने उन्हें एक सभ्य नाम दिया, वह पहले से ही उनके सभी प्रभावों से अवशोषित नहीं हुआ है, लेकिन इसमें अधिक उचित के निर्माण शामिल हैं, मामलों का कानूनी, सही क्रम। और वास्तव में, ओस्त्रोव्स्की के प्रत्येक नाटक के बाद, हर कोई इस चेतना को अपने भीतर महसूस करता है और अपने चारों ओर देखने पर दूसरों में भी ऐसा ही नोटिस करता है। इस विचार का अधिक बारीकी से पालन करते हुए, इसे और अधिक गहराई से देखते हुए, आप देखते हैं कि संबंधों की एक नई, अधिक प्राकृतिक व्यवस्था के लिए प्रयास में हर चीज का सार होता है जिसे हम प्रगति कहते हैं, हमारे विकास का प्रत्यक्ष कार्य है, सभी कार्यों को अवशोषित करता है नई पीढ़ी। आप जिधर भी देखते हैं, हर जगह आप व्यक्तित्व का जागरण, उसके कानूनी अधिकारों की प्रस्तुति, हिंसा और मनमानी के खिलाफ उसका विरोध देखते हैं, अधिकांश भाग के लिए अभी भी डरपोक, अनिश्चित, छिपाने के लिए तैयार है, लेकिन फिर भी पहले से ही अपने अस्तित्व को दिखाई दे रहा है। उदाहरण के लिए, विधायी और प्रशासनिक पक्ष को लें, जो, हालांकि इसकी विशेष अभिव्यक्तियों में हमेशा बहुत आकस्मिक होता है, लेकिन अपने सामान्य चरित्र में फिर भी लोगों की स्थिति के संकेतक के रूप में कार्य करता है। यह सूचक विशेष रूप से सच है जब विधायी उपायों को लाभ, रियायतों और अधिकारों के विस्तार की प्रकृति द्वारा छापा जाता है। लोगों को उनके अधिकारों में प्रतिबंधित करने वाले बोझिल उपाय, लोकप्रिय जीवन की आवश्यकताओं के विपरीत, केवल मनमानी की कार्रवाई से, एक विशेषाधिकार प्राप्त अल्पसंख्यक के लाभों के अनुसार हो सकते हैं जो दूसरों के उत्पीड़न का आनंद लेते हैं; लेकिन जिन उपायों से विशेषाधिकारों को कम किया जाता है और सामान्य अधिकारों का विस्तार किया जाता है, उनकी उत्पत्ति लोगों के जीवन की प्रत्यक्ष और अविश्वसनीय मांगों के अलावा किसी और चीज में नहीं हो सकती है, जो कि उनके व्यक्तिगत, तत्काल हितों के बावजूद, विशेषाधिकार प्राप्त अल्पसंख्यक को अपरिवर्तनीय रूप से प्रभावित करती है। इस संबंध में हम क्या कर रहे हैं, इस पर एक नज़र डालें: किसान मुक्त हो रहे हैं, और खुद जमींदार, जिन्होंने पहले तर्क दिया था कि किसानों को स्वतंत्रता देना जल्दबाजी होगी, अब आश्वस्त हैं और स्वीकार करते हैं कि यह छुटकारा पाने का समय है। इस प्रश्न का, कि यह वास्तव में लोगों की चेतना में परिपक्व हो गया है ... और इस प्रश्न के आधार पर और क्या है, यदि मनमानी में कमी और मानव के अधिकारों का उत्थान नहीं है? यह अन्य सभी सुधारों और सुधारों में समान है। वित्तीय सुधारों में, बैंकों, करों आदि पर चर्चा करने वाले इन सभी आयोगों और समितियों में, जनता की राय ने क्या देखा, उनसे क्या अपेक्षा की गई, यदि वित्तीय प्रबंधन की एक अधिक सही, विशिष्ट प्रणाली की परिभाषा नहीं है और, परिणामस्वरूप, किसी मनमानी के बजाय वैधता की शुरूआत? प्रचार के लिए कुछ अधिकार देने की क्या जरूरत थी, जिसका पहले इतना डर ​​था - अधिकारों की कमी और मनमानी के खिलाफ उस सामान्य विरोध की ताकत की मान्यता क्या, यदि नहीं, जो कई वर्षों तक जनता की राय में आकार लेती रही और आखिरकार खुद को रोक नहीं पाया? पुलिस और प्रशासनिक सुधारों, न्याय की चिंता, खुली अदालती कार्यवाही की धारणा, विद्वता के प्रति सख्ती में कमी, खेती-बाड़ी के उन्मूलन का क्या प्रभाव पड़ा?.. हम इन सभी उपायों के व्यावहारिक महत्व के बारे में बात नहीं करते हैं, यह सामान्य विचार के मजबूत विकास को साबित करता है जिसे हमने इंगित किया है: भले ही वे सभी ध्वस्त हो गए या असफल रहे, यह केवल उनके कार्यान्वयन के लिए अपनाए गए साधनों की अपर्याप्तता या झूठ दिखा सकता है, लेकिन उन जरूरतों के खिलाफ गवाही नहीं दे सकता है जो उन्हें पैदा करते हैं . इन आवश्यकताओं का अस्तित्व इतना स्पष्ट है कि हमारे साहित्य में भी उनके प्रकट होने की वास्तविक संभावना के प्रकट होते ही वे तुरंत व्यक्त हो जाते थे। उन्होंने ओस्त्रोव्स्की के हास्य में भी खुद को पूर्णता और ताकत के साथ महसूस किया जो हमने कुछ लेखकों से देखा है। लेकिन उनके हास्य की गरिमा केवल ताकत की डिग्री में नहीं है: हमारे लिए यह भी महत्वपूर्ण है कि उन्होंने जीवन की सामान्य आवश्यकताओं का सार ऐसे समय में पाया जब वे छिपे हुए थे और बहुत कम और बहुत कमजोर रूप से व्यक्त किए गए थे। उनका पहला नाटक 1847 में प्रदर्शित हुआ; यह ज्ञात है कि उस समय से लेकर हाल के वर्षों तक, हमारे सर्वश्रेष्ठ लेखकों ने भी लोगों की स्वाभाविक आकांक्षाओं का ट्रैक लगभग खो दिया है और यहां तक ​​कि उनके अस्तित्व पर संदेह करना शुरू कर दिया है, और यदि वे कभी-कभी अपने प्रभाव को महसूस करते हैं, तो यह बहुत कमजोर, अनिश्चित काल तक, केवल में था कुछ विशेष मामले और, कुछ अपवादों के साथ, वे लगभग कभी नहीं जानते थे कि उनके लिए एक सच्ची और सभ्य अभिव्यक्ति कैसे खोजी जाए। सामान्य स्थिति, निश्चित रूप से, ओस्ट्रोव्स्की में आंशिक रूप से परिलक्षित होती थी; यह शायद उनके बाद के कुछ नाटकों में अनिश्चितता की डिग्री को काफी हद तक समझाता है, जिसने शुरुआती पचास के दशक में उन पर इस तरह के हमलों को जन्म दिया। लेकिन अब, उनके कार्यों की समग्रता को ध्यान से देखते हुए, हम पाते हैं कि रूसी जीवन की सच्ची जरूरतों और आकांक्षाओं के लिए वृत्ति ने उन्हें कभी नहीं छोड़ा; यह कभी-कभी पहली नज़र में नहीं दिखाया जाता था, लेकिन हमेशा उनके कार्यों के मूल में होता था। दूसरी ओर, जो कोई भी निष्पक्ष रूप से उनके मूल अर्थ की खोज करना चाहता था, वह हमेशा यह पा सकता था कि उनमें बिंदु सतह से नहीं, बल्कि मूल से प्रस्तुत किया गया है। यह विशेषता ओस्ट्रोव्स्की के कार्यों को अब भी अपने चरम पर रखती है, जब हर कोई पहले से ही उन्हीं आकांक्षाओं को व्यक्त करने की कोशिश कर रहा है जो हम उनके नाटकों में पाते हैं। इस पर विस्तार न करने के लिए, हम एक बात पर ध्यान देते हैं: कानून की मांग, व्यक्ति का सम्मान, हिंसा और मनमानी का विरोध, आप हमारे कई साहित्यिक कार्यों में पाते हैं। हाल के वर्ष; लेकिन उनमें अधिकांश भाग के लिए मामले को एक महत्वपूर्ण, व्यावहारिक तरीके से नहीं किया जाता है, प्रश्न के सार, दार्शनिक पक्ष को महसूस किया जाता है, और सब कुछ इससे काटा जाता है, यह इंगित किया जाता है सही, लेकिन वास्तविक संभावना. ओस्ट्रोव्स्की समान नहीं है: उसमें आप न केवल नैतिक, बल्कि सांसारिक, आर्थिक पक्ष भी पाते हैं, और यही इस मामले का सार है। आप उसमें स्पष्ट रूप से देख सकते हैं कि कैसे अत्याचार एक मोटे पर्स पर टिका होता है, जिसे "ईश्वर का आशीर्वाद" कहा जाता है, और कैसे उसके सामने लोगों की अनुत्तरदायीता उस पर भौतिक निर्भरता से निर्धारित होती है। इसके अलावा, आप देखते हैं कि कैसे सभी सांसारिक संबंधों में यह भौतिक पक्ष अमूर्त पर हावी है, और कैसे भौतिक समर्थन से वंचित लोग अमूर्त अधिकारों को कम महत्व देते हैं और यहां तक ​​​​कि उनकी स्पष्ट चेतना भी खो देते हैं। वास्तव में, एक अच्छी तरह से खिलाया गया व्यक्ति शांत और बुद्धिमानी से तर्क कर सकता है कि उसे इस तरह के पकवान खाना चाहिए या नहीं, लेकिन एक भूखा व्यक्ति भोजन के लिए दौड़ता है, जहां भी वह इसे देखता है और जो कुछ भी हो। यह घटना, जो सामाजिक जीवन के सभी क्षेत्रों में बार-बार आती है, ओस्ट्रोव्स्की द्वारा अच्छी तरह से देखी और समझी जाती है, और उनके नाटक, किसी भी तर्क से अधिक स्पष्ट रूप से, चौकस पाठक को दिखाते हैं कि कैसे अत्याचार द्वारा स्थापित अधिकारों और मोटे, क्षुद्र अहंकार की कमी की एक प्रणाली , उन लोगों में डाला जाता है जो इससे पीड़ित हैं; कैसे वे, यदि वे ऊर्जा के अवशेष अपने आप में रखते हैं, तो इसका उपयोग स्वतंत्र रूप से जीने का अवसर प्राप्त करने के लिए करने का प्रयास करते हैं और अब न तो साधन या अधिकारों को समझते हैं। हमने अपने पिछले लेखों में इस विषय पर फिर से लौटने के लिए बहुत अधिक विस्तार से विकसित किया है; इसके अलावा, हम, ओस्ट्रोव्स्की की प्रतिभा के पक्षों को याद करते हुए, जिन्हें द थंडरस्टॉर्म में दोहराया गया था, जैसा कि उनके पिछले कार्यों में था, फिर भी नाटक की एक छोटी समीक्षा करनी चाहिए और यह दिखाना चाहिए कि हम इसे कैसे समझते हैं। वास्तव में, यह आवश्यक नहीं होगा; लेकिन ग्रोज़ा पर अब तक लिखे गए आलोचक हमें दिखाते हैं कि हमारी टिप्पणी नहीं होगी ज़रूरत से ज़्यादा . ओस्ट्रोव्स्की के पिछले नाटकों में भी, हमने देखा कि ये साज़िश के हास्य नहीं थे और वास्तव में पात्रों के हास्य नहीं थे, बल्कि कुछ नया था, जिसे हम "जीवन के नाटक" नाम देंगे यदि यह बहुत व्यापक नहीं था और इसलिए बिल्कुल निश्चित नहीं था। हम कहना चाहते हैं कि उनके अग्रभूमि में हमेशा किसी भी अभिनेता से स्वतंत्र जीवन का सामान्य वातावरण होता है। वह न तो खलनायक को दंडित करता है और न ही पीड़ित को; आप दोनों के लिए दयनीय है, अक्सर दोनों ही हास्यास्पद होते हैं, लेकिन नाटक से आप में जो भावना पैदा होती है, वह उन्हें सीधे तौर पर आकर्षित नहीं करती है। आप देखते हैं कि उनकी स्थिति उन पर हावी है, और आप केवल उन्हें इस स्थिति से बाहर निकलने के लिए पर्याप्त ऊर्जा नहीं दिखाने के लिए दोषी ठहराते हैं। अत्याचारी स्वयं, जिनके खिलाफ आपकी भावनाओं को स्वाभाविक रूप से नाराज होना चाहिए, करीब से जांच करने पर आपके क्रोध की तुलना में दया के अधिक योग्य हो जाते हैं: वे अपने तरीके से गुणी और यहां तक ​​​​कि चतुर दोनों हैं, उनके लिए नियमित रूप से निर्धारित सीमा के भीतर और समर्थित द्वारा समर्थित उनकी स्थिति; लेकिन यह स्थिति ऐसी है कि इसमें पूर्ण, स्वस्थ मानव विकास असंभव है ... इस प्रकार, नाटक से सिद्धांत द्वारा आवश्यक संघर्ष ओस्ट्रोव्स्की के नाटकों में पात्रों के एकालाप में नहीं, बल्कि उन पर हावी होने वाले तथ्यों में किया जाता है। अक्सर कॉमेडी में पात्रों को अपनी स्थिति और उनके संघर्ष के अर्थ के बारे में कोई स्पष्ट या कोई चेतना नहीं होती है; लेकिन दूसरी ओर, संघर्ष बहुत स्पष्ट और सचेत रूप से दर्शक की आत्मा में किया जाता है, जो ऐसे तथ्यों को जन्म देने वाली स्थिति के खिलाफ अनजाने में विद्रोह करता है। और यही कारण है कि हम ओस्ट्रोव्स्की के नाटकों में उन पात्रों को अनावश्यक और अनावश्यक मानने की हिम्मत नहीं करते जो सीधे साज़िश में भाग नहीं लेते हैं। हमारे दृष्टिकोण से, ये चेहरे नाटक के लिए मुख्य के रूप में आवश्यक हैं: वे हमें उस वातावरण को दिखाते हैं जिसमें कार्रवाई होती है, वे उस स्थिति को खींचते हैं जो नाटक के मुख्य पात्रों की गतिविधि का अर्थ निर्धारित करती है। . एक पौधे के जीवन के गुणों को अच्छी तरह से जानने के लिए, उस मिट्टी पर अध्ययन करना आवश्यक है जिसमें वह बढ़ता है; मिट्टी से उखड़कर तुम एक पौधे का रूप पाओगे, लेकिन तुम उसके जीवन को पूरी तरह से नहीं पहचान पाओगे। उसी तरह, आप समाज के जीवन को नहीं पहचान पाएंगे यदि आप इसे केवल कई व्यक्तियों के सीधे संबंधों में मानते हैं जो किसी कारण से एक-दूसरे के साथ संघर्ष में आते हैं: यहां केवल व्यवसाय जैसा, जीवन का आधिकारिक पक्ष होगा, जबकि हमें इसके रोजमर्रा के माहौल की जरूरत है। जीवन के नाटक में बाहरी, निष्क्रिय प्रतिभागियों, प्रत्येक ने स्पष्ट रूप से केवल अपने स्वयं के व्यवसाय के साथ कब्जा कर लिया, अक्सर उनके अस्तित्व से मामलों के पाठ्यक्रम पर ऐसा प्रभाव पड़ता है कि कुछ भी इसे प्रतिबिंबित नहीं कर सकता है। कितने उत्साही विचार, कितनी विशाल योजनाएँ, कितने उत्साही आवेग एक नज़र में उदासीन, अभिमानी भीड़ पर गिरते हैं, हमें तिरस्कारपूर्ण उदासीनता से गुजरते हैं! भय के कारण हमारे भीतर कितनी शुद्ध और दयालु भावनाएँ जम जाती हैं, ताकि इस भीड़ का उपहास और डांट न पड़े! और दूसरी ओर, इस भीड़ के निर्णय से पहले कितने अपराध, कितनी मनमानी और हिंसा का प्रकोप रुक जाता है, हमेशा उदासीन और लचीला प्रतीत होता है, लेकिन संक्षेप में यह बहुत ही अडिग है कि इसे एक बार क्या पहचाना जाता है। इसलिए, हमारे लिए यह जानना बेहद जरूरी है कि इस भीड़ के अच्छे और बुरे के बारे में क्या विचार हैं, वे क्या सच मानते हैं और क्या झूठ। यह उस स्थिति के बारे में हमारा दृष्टिकोण निर्धारित करता है जिसमें नाटक के मुख्य पात्र हैं, और, परिणामस्वरूप, उनमें हमारी भागीदारी की डिग्री। थंडरस्टॉर्म, जैसा कि आप जानते हैं, हमें "डार्क किंगडम" की मूर्ति के साथ प्रस्तुत करता है, जो थोड़ा-थोड़ा करके हमें ओस्ट्रोव्स्की की प्रतिभा से रोशन करता है। जिन लोगों को आप यहां देखते हैं वे धन्य स्थानों में रहते हैं: शहर वोल्गा के तट पर खड़ा है, सब हरियाली में; खड़ी किनारों से दूर-दूर के स्थानों को गांवों और खेतों से आच्छादित देखा जा सकता है; एक उपजाऊ गर्मी का दिन किनारे पर, हवा में, खुले आसमान के नीचे, वोल्गा से ताज़गी से बहने वाली इस हवा के नीचे ... और निवासी, जैसे कि, कभी-कभी नदी के ऊपर बुलेवार्ड के साथ चलते हैं, हालांकि वे पहले ही देख चुके हैं वोल्गा विचारों की सुंदरियों पर; शाम को वे गेट पर मलबे पर बैठते हैं और पवित्र बातचीत करते हैं; लेकिन वे घर पर अधिक समय बिताते हैं, घर का काम करते हैं, खाते हैं, सोते हैं - वे बहुत जल्दी सो जाते हैं, इसलिए एक बेहिसाब व्यक्ति के लिए इतनी नींद रात को सहना मुश्किल होता है जितना वे खुद से पूछते हैं। लेकिन उन्हें क्या करना चाहिए, पेट भर जाने पर कैसे नहीं सोना चाहिए? उनका जीवन सुचारू रूप से और शांति से बहता है, दुनिया का कोई भी हित उन्हें परेशान नहीं करता है, क्योंकि वे उन तक नहीं पहुंचते हैं; राज्य ध्वस्त हो सकते हैं, नए देश खुल सकते हैं, पृथ्वी का चेहरा अपनी पसंद के अनुसार बदल सकता है, दुनिया नए सिद्धांतों पर एक नया जीवन शुरू कर सकती है - कलिनोव शहर के निवासियों का अस्तित्व बाकी की पूरी अज्ञानता में रहेगा। दुनिया। समय-समय पर उनके पास एक अनिश्चित अफवाह दौड़ेगी कि दो या दस जीभ वाला नेपोलियन फिर से उठ रहा है या कि एंटीक्रिस्ट का जन्म हुआ है; लेकिन इसे भी वे एक जिज्ञासु चीज के रूप में अधिक लेते हैं, जैसे यह खबर कि ऐसे देश हैं जहां सभी लोगों के सिर कुत्ते हैं; अपना सिर हिलाएं, प्रकृति के अजूबों पर आश्चर्य व्यक्त करें, और जाकर नाश्ता करें... प्राचीन रूसदानिय्येल तीर्थयात्री का समय, केवल पथिकों से, और यहां तक ​​कि अब भी कुछ वास्तविक हैं; द थंडरस्टॉर्म में फेकलुशा की तरह, उन लोगों के साथ संतोष करना होगा जो "खुद, अपनी कमजोरी के कारण, दूर नहीं गए, लेकिन बहुत कुछ सुना,"। उनसे केवल कलिनोवो के निवासी ही सीखते हैं कि दुनिया में क्या हो रहा है; अन्यथा वे सोचेंगे कि पूरी दुनिया उनके कलिनोव के समान है, और उनके अलावा जीना बिल्कुल असंभव है। लेकिन फेकलश द्वारा बताई गई जानकारी ऐसी है कि वे अपने जीवन को दूसरे के लिए बदलने की एक बड़ी इच्छा को प्रेरित करने में सक्षम नहीं हैं। Feklusha एक देशभक्त और अत्यधिक रूढ़िवादी पार्टी से संबंधित है; वह पवित्र और भोले कालिनोवाइट्स के बीच अच्छा महसूस करती है: वह सम्मानित और इलाज दोनों है, और आवश्यक हर चीज के साथ आपूर्ति की जाती है; वह गंभीरता से आश्वस्त कर सकती है कि उसके पाप इस तथ्य से आते हैं कि वह अन्य नश्वर लोगों की तुलना में उच्च है: " आम लोग, - वह कहता है, - एक शत्रु सभी को भ्रमित करता है, लेकिन हमारे लिए, अजीब लोग, जिनके लिए छह हैं, जिनके लिए बारह नियुक्त किए गए हैं, इसलिए हमें उन सभी पर विजय प्राप्त करनी चाहिए। और वे उस पर विश्वास करते हैं। यह स्पष्ट है कि आत्म-संरक्षण की सरल वृत्ति ने उसे दूसरे देशों में जो किया जा रहा है, उसके बारे में एक अच्छा शब्द नहीं कहना चाहिए। और वास्तव में, जिले के जंगल में व्यापारियों, पूंजीपतियों, छोटे नौकरशाहों की बातचीत सुनें - विश्वासघाती और गंदे राज्यों के बारे में कितनी आश्चर्यजनक जानकारी, उस समय के बारे में कितनी कहानियां जब लोगों को जला दिया गया और अत्याचार किया गया, जब लुटेरों ने शहरों को लूट लिया , आदि, और यूरोपीय जीवन के बारे में, जीवन के सर्वोत्तम तरीके के बारे में कितनी कम जानकारी है! तथाकथित शिक्षित समाज में, यूरोपीय लोगों में, नई पेरिस की सड़कों और माबिल की प्रशंसा करने वाले उत्साही लोगों में, क्या आपको लगभग उतने ही सम्मानित पारखी नहीं मिलते जो अपने श्रोताओं को इस तथ्य से डराते हैं कि कहीं नहीं लेकिन ऑस्ट्रिया, पूरे यूरोप में, क्या कोई आदेश है? और कोई न्याय नहीं मिल सकता है! .. यह सब इस तथ्य की ओर जाता है कि फेकलुशा इतनी सकारात्मक रूप से व्यक्त करता है: "ब्ला-एलेपी, प्रिय, ब्ला-एलेपी, चमत्कारिक सौंदर्य! मैं क्या कह सकता हूँ, में वादा किया हुआ देश लाइव!" यह निश्चित रूप से ऐसा ही होता है, कैसे पता लगाया जाए कि दूसरे देशों में क्या किया जा रहा है। फेकलुशा को सुनें: "वे कहते हैं कि ऐसे देश हैं, प्रिय लड़की, जहां कोई रूढ़िवादी राजा नहीं हैं, और साल्टन पृथ्वी पर शासन करते हैं। एक देश में, तुर्की सल्तन महनूत सिंहासन पर विराजमान है, और दूसरे में, फ़ारसी साल्टन महनूत; और वे सब लोगों के ऊपर न्याय करते हैं, और जो कुछ वे न्याय करते हैं, सब कुछ गलत है। और वे, प्रिय लड़की, एक भी मामले को सही ढंग से नहीं आंक सकते - उनके लिए ऐसी सीमा निर्धारित की गई है। हमारे पास एक धर्मी कानून है, और वे, मेरे प्रिय, अधर्मी हैं; कि हमारी व्यवस्था के अनुसार तो ऐसा ही होता है, परन्तु उनके अनुसार सब कुछ उल्टा होता है। और उनके सब न्यायी, जो अपके देश में हैं, सब अधर्मी हैं; इसलिए उन्हें, प्रिय लड़की, और अनुरोध में वे लिखते हैं: "मुझे न्याय करो, अन्यायी न्यायाधीश!" और फिर भी भूमि है, जहां कुत्ते के सिर वाले सभी लोग हैं। "कुत्तों के साथ ऐसा क्यों है?" - ग्लाशा पूछता है। "बेवफाई के लिए," फेकलुशा जल्द ही जवाब देता है, किसी और स्पष्टीकरण को अनावश्यक मानते हुए। लेकिन ग्लाशा इसके लिए भी खुश है; अपने जीवन और विचारों की सुस्त एकरसता में, वह कुछ नया और मौलिक सुनकर प्रसन्न होती है। उसकी आत्मा में, विचार पहले से ही अस्पष्ट रूप से जाग रहा है, "हालांकि, लोग रहते हैं और हमारे जैसे नहीं; यह निश्चित रूप से हमारे साथ बेहतर है, लेकिन वैसे, कौन जानता है! आखिर हम ठीक नहीं हैं; परन्तु उन देशों के विषय में हम अब भी ठीक से नहीं जानते; तुम अच्छे लोगों से ही कुछ सुनोगे"... और अधिक से अधिक जानने की इच्छा आत्मा में रेंगती है। पथिक के प्रस्थान पर ग्लाशा के शब्दों से यह हमें स्पष्ट है: “यहाँ कुछ और भूमि हैं! दुनिया में कोई चमत्कार नहीं हैं! और हम यहाँ बैठे हैं, हम कुछ नहीं जानते। यह भी अच्छा है कि अच्छे लोग हैं; नहीं, नहीं, और तुम सुनोगे कि विस्तृत संसार में क्या हो रहा है; नहीं तो वे मूर्खों की तरह मर जाते। जैसा कि आप देख सकते हैं, विदेशी भूमि की अधार्मिकता और बेवफाई Glasha में भय और आक्रोश नहीं जगाती है; वह केवल नई जानकारी में रुचि रखती है, जो उसे कुछ रहस्यमय - "चमत्कार" लगती है, जैसा कि वह कहती है। आप देखते हैं कि वह फ़ेकलुशा की व्याख्याओं से संतुष्ट नहीं है, जो केवल उसकी अज्ञानता के लिए उसके खेद में जगाती है। वह स्पष्ट रूप से संदेह के आधे रास्ते पर है। लेकिन फेक्लुशिन जैसी कहानियों से लगातार कमजोर होने पर वह अपना अविश्वास कहां रख सकती है? वह सही अवधारणाओं तक कैसे पहुंच सकती है, यहां तक ​​​​कि उचित प्रश्न भी, जब उसकी जिज्ञासा ऐसे घेरे में बंद हो जाती है, जो उसके चारों ओर कालिनोवो शहर में उल्लिखित है? इसके अलावा, वह कैसे विश्वास करने और पूछताछ करने की हिम्मत नहीं करती जब बड़े और बेहतर लोग इस विश्वास में इतने सकारात्मक रूप से शांत हो जाते हैं कि उनके द्वारा अपनाई गई अवधारणाएं और जीवन का तरीका दुनिया में सबसे अच्छा है और यह कि सब कुछ नया आता है बुरी आत्माओं ? प्रत्येक नवागंतुक के लिए इस अंधेरे द्रव्यमान की आवश्यकताओं और विश्वासों के खिलाफ जाने का प्रयास करना भयानक और कठिन है, जो अपने भोलेपन और ईमानदारी में भयानक है। आखिरकार, वह हमें शाप देगी, वह प्लेग से पीड़ित लोगों की तरह इधर-उधर भागेगी - द्वेष से नहीं, गणना से नहीं, बल्कि इस गहरे विश्वास से कि हम एंटीक्रिस्ट के समान हैं; यह अच्छा है अगर वह केवल यह सोचती है कि वह पागल है और उस पर हंसती है ... वह ज्ञान की तलाश करती है, तर्क करना पसंद करती है, लेकिन केवल कुछ सीमाओं के भीतर, मूल अवधारणाओं द्वारा उसे निर्धारित किया जाता है जिसमें उसका दिमाग भ्रमित हो जाता है। आप कलिनोव निवासियों को कुछ भौगोलिक ज्ञान का संचार कर सकते हैं; लेकिन इस तथ्य से खुद को चिंतित न करें कि पृथ्वी तीन स्तंभों पर खड़ी है और यरूशलेम में पृथ्वी की नाभि है - वे आपके सामने नहीं झुकेंगे, हालांकि उनके पास लिथुआनिया के समान पृथ्वी की नाभि की स्पष्ट अवधारणा है। , द थंडरस्टॉर्म में। "यह, मेरे भाई, यह क्या है?" - एक नागरिक दूसरे से तस्वीर की ओर इशारा करते हुए पूछता है। "और यह एक लिथुआनियाई खंडहर है," वह जवाब देता है। - युद्ध! देख! हमारा लिथुआनिया से कैसे मुकाबला हुआ। - "यह लिथुआनिया क्या है?" - "तो वह लिथुआनिया है," व्याख्याता जवाब देता है। "और वे कहते हैं, हे मेरे भाई, वह हम पर आकाश से गिर पड़ी," पहिला आगे कहता है; लेकिन उसके वार्ताकार के लिए ऐसी आवश्यकता का होना पर्याप्त नहीं है: "ठीक है, पी। आकाश तो आकाश से, "वह जवाब देता है ... फिर महिला बातचीत में हस्तक्षेप करती है:" और बात करो! आकाश से सब जानते हैं; और जहां उस से युद्ध हुआ वहां स्मरण के लिथे टीले उण्डेले गए। - "क्या, मेरे भाई! ये कितना सच है!" - प्रश्नकर्ता ने कहा, काफी संतुष्ट। और उसके बाद उससे पूछें कि वह लिथुआनिया के बारे में क्या सोचता है! यहां प्राकृतिक जिज्ञासा से पूछे गए सभी प्रश्नों का परिणाम एक जैसा होता है। और यह बिल्कुल भी नहीं है क्योंकि ये लोग कई अन्य लोगों की तुलना में अधिक मूर्ख और मूर्ख थे जिनसे हम अकादमियों और विद्वान समाजों में मिलते हैं। नहीं, पूरी बात यह है कि अपनी स्थिति से, मनमानी के जुए में अपने जीवन से, वे सभी जवाबदेही और संवेदनहीनता की कमी को देखने के आदी हो गए हैं और इसलिए यह अजीब लगता है और यहां तक ​​​​कि किसी भी चीज के लिए लगातार उचित आधार तलाशने का साहस करता है। एक प्रश्न पूछने के लिए - उनमें से अधिक होंगे; लेकिन अगर उत्तर ऐसा है कि "बंदूक ही, और मोर्टार ही," तो वे अब और अधिक यातना देने की हिम्मत नहीं करते हैं और विनम्रतापूर्वक इस स्पष्टीकरण से संतुष्ट हैं। तर्क के प्रति इस तरह की उदासीनता का रहस्य मुख्य रूप से जीवन संबंधों में किसी तर्क के अभाव में है। इस रहस्य की कुंजी हमें दी गई है, उदाहरण के लिए, द थंडरस्टॉर्म में डिकी की निम्नलिखित पंक्ति द्वारा। अपनी अशिष्टता के जवाब में कुलीगिन कहते हैं: "क्यों, सर सेवेल प्रोकोफिच, क्या आप एक ईमानदार व्यक्ति को नाराज करना चाहेंगे?" वाइल्ड इसका जवाब देता है: एक रिपोर्ट, या कुछ और, मैं आपको दूंगा! मैं आपसे ज्यादा महत्वपूर्ण किसी को रिपोर्ट नहीं करता। मैं तुम्हारे बारे में ऐसा सोचना चाहता हूं, मुझे ऐसा लगता है! दूसरों के लिए, आप एक ईमानदार व्यक्ति हैं, लेकिन मुझे लगता है कि आप एक डाकू हैं - बस इतना ही। क्या आप इसे मुझसे सुनना चाहेंगे? तो सुनिए! मैं कहता हूं कि डाकू, और अंत। आप किस पर मुकदमा करने जा रहे हैं, या क्या, आप मेरे साथ रहेंगे? तो जान लो कि तुम एक कीड़ा हो। मैं चाहूं - दया करूंगा, चाहूं तो - कुचल दूंगा। वहां क्या सैद्धांतिक तर्क खड़ा हो सकता है। जहां जीवन ऐसे सिद्धांतों पर आधारित है! किसी कानून का न होना, कोई तर्क - यही इस जीवन का नियम और तर्क है... अनजाने में, जब मुट्ठी हर कारण का जवाब देती है, तो आप अनजाने में यहां गूंजना बंद कर देंगे, और अंत में मुट्ठी हमेशा सही रहती है... लेकिन - एक अद्भुत बात! - अपने निर्विवाद, गैर-जिम्मेदार अंधेरे प्रभुत्व में, अपनी सनक को पूर्ण स्वतंत्रता देते हुए, सभी प्रकार के कानूनों और तर्कों को शून्य में डालते हुए, रूसी जीवन के अत्याचारी, हालांकि, क्या और क्यों जाने बिना किसी तरह का असंतोष और भय महसूस करने लगते हैं। सब कुछ पहले जैसा लगता है, सब ठीक है: डिकोय जिसे चाहता है डांटता है; जब वे उससे कहते हैं: “पूरे घर में कोई तुझे कैसे प्रसन्न न करे!” - वह चुपके से जवाब देता है; "हेयर यू गो!" कबानोवा अभी भी अपने बच्चों को डर में रखती है, अपनी बहू को पुरातनता के सभी शिष्टाचारों का पालन करने के लिए मजबूर करती है, उसे जंग लगे लोहे की तरह खाती है, खुद को पूरी तरह से अचूक मानती है और विभिन्न फेकलुशाओं से प्रसन्न होती है। और सब कुछ किसी तरह बेचैन है, उनके लिए अच्छा नहीं है। उनके अलावा, उनसे मत पूछो, एक और जीवन बड़ा हो गया है, अन्य शुरुआत के साथ, और हालांकि यह बहुत दूर है, यह अभी भी स्पष्ट रूप से दिखाई नहीं दे रहा है, लेकिन यह पहले से ही खुद को एक प्रस्तुति देता है और अंधेरे मनमानी के लिए बुरी दृष्टि भेजता है अत्याचारी वे अपने दुश्मन की जमकर तलाश कर रहे हैं, सबसे मासूम, कुछ कुलीगिन पर हमला करने के लिए तैयार हैं; लेकिन न तो कोई दुश्मन है और न ही कोई दोषी व्यक्ति जिसे वे नष्ट कर सकते हैं: समय का नियम, प्रकृति का कानून और इतिहास का प्रभाव पड़ता है, और पुराने कबानोव भारी सांस लेते हैं, यह महसूस करते हुए कि उनसे अधिक शक्ति है, जो वे नहीं कर सकते दूर, जिसे वे संपर्क भी नहीं कर सकते, जानते हैं कि कैसे। वे झुकना नहीं चाहते (और फिलहाल कोई उनसे रियायतों की मांग नहीं करता), लेकिन सिकुड़ते, सिकुड़ते; इससे पहले कि वे अपनी जीवन प्रणाली को स्थापित करना चाहते थे, हमेशा के लिए अविनाशी, और अब वे प्रचार करने की भी कोशिश कर रहे हैं; लेकिन पहले से ही आशा उन्हें धोखा दे रही है, और वे, संक्षेप में, केवल इस बात में व्यस्त हैं कि यह उनके जीवनकाल में कैसा होगा ... कबानोवा इस तथ्य के बारे में बात करती है कि "आखिरी समय आ रहा है," और जब फेकलुशा उसे विभिन्न भयावहता के बारे में बताता है वर्तमान समय के बारे में - रेलवे, आदि के बारे में, - वह भविष्यवाणी करती है: "और यह और भी बुरा होगा, प्रिय।" "हम इसे देखने के लिए नहीं जीते हैं," फेकलुशा एक आह के साथ जवाब देता है। "शायद हम जीवित रहेंगे," कबानोवा फिर से घातक रूप से कहती है, अपने संदेह और अनिश्चितता को प्रकट करती है। वाह लड़की चिंतित क्यों है? लोग रेलमार्ग से यात्रा करते हैं - लेकिन उसे क्या फर्क पड़ता है? लेकिन आप देखते हैं: वह, "भले ही आप सभी सोने के डरावने हैं," शैतान के आविष्कार के अनुसार नहीं जाएगी; और लोग उसके शापों को अनदेखा करते हुए अधिक से अधिक यात्रा करते हैं; क्या यह दुखद नहीं है, क्या यह उसकी नपुंसकता का प्रमाण नहीं है? लोगों को बिजली के बारे में पता चला है - ऐसा लगता है कि जंगली और कबानोव के लिए कुछ आक्रामक है? लेकिन, आप देखते हैं, डिकोई कहते हैं कि "एक तूफान हमें सजा के रूप में भेजा जाता है, ताकि हम महसूस करें," लेकिन कुलीगिन महसूस नहीं करता है, या बिल्कुल भी महसूस नहीं करता है, और बिजली के बारे में बात करता है। क्या यह आत्म-इच्छा, जंगली की शक्ति और महत्व की अवहेलना नहीं है? वे उस पर विश्वास नहीं करना चाहते जो वह मानता है, जिसका अर्थ है कि वे उस पर भी विश्वास नहीं करते हैं, वे खुद को उससे अधिक चालाक समझते हैं; इस बारे में सोचें कि इससे क्या होगा? यह व्यर्थ नहीं है कि काबानोवा कुलीगिन के बारे में टिप्पणी करता है: "समय आ गया है, शिक्षक क्या प्रकट हुए हैं! बुढ़िया ऐसी बात करे तो जवान से क्या मांग सकते हो! और कबानोवा पुराने आदेश के भविष्य से बहुत गंभीर रूप से परेशान है, जिसके साथ वह एक सदी से अधिक जीवित है। वह उनके अंत की भविष्यवाणी करती है, उनके महत्व को बनाए रखने की कोशिश करती है, लेकिन पहले से ही महसूस करती है कि उनके लिए कोई पूर्व सम्मान नहीं है, कि वे अब स्वेच्छा से संरक्षित नहीं हैं, केवल अनैच्छिक रूप से, और पहले अवसर पर उन्हें छोड़ दिया जाएगा। उसने खुद किसी तरह अपनी शिष्ट शैली का हिस्सा खो दिया; वह अब अपनी पूर्व ऊर्जा के साथ पुराने रीति-रिवाजों के पालन का ध्यान नहीं रखती है, कई मामलों में वह पहले ही अपना हाथ लहरा चुकी है, धारा को रोकने की असंभवता से पहले गिर गई है, और केवल निराशा के साथ देखती है क्योंकि यह धीरे-धीरे उसके रंगीन फूलों की क्यारियों में बाढ़ आती है सनकी अंधविश्वास। ईसाई धर्म की शक्ति से पहले के अंतिम विधर्मियों की तरह, अत्याचारियों की संतान, एक नए जीवन के दौरान पकड़े गए, गिर गए और मिट गए। उनके पास सीधे, खुले संघर्ष में बाहर आने का संकल्प भी नहीं है; वे किसी भी तरह समय को धोखा देने और नए आंदोलन के खिलाफ बेकार शिकायतों में बह जाने की कोशिश करते हैं। ये शिकायतें हमेशा पुराने लोगों से सुनी जाती थीं, क्योंकि नई पीढ़ियां हमेशा जीवन में कुछ नया लाती थीं, पुरानी व्यवस्था के विपरीत; लेकिन अब क्षुद्र अत्याचारियों की शिकायतें विशेष रूप से उदास, अंतिम संस्कार के स्वर में आ रही हैं। कबानोवा को केवल इस तथ्य से सांत्वना मिलती है कि किसी तरह, उसकी मदद से, पुरानी व्यवस्था उसकी मृत्यु तक बनी रहेगी; और वहाँ - कुछ भी रहने दो - वह नहीं देखेगी। अपने बेटे को सड़क पर देखकर, वह देखती है कि सब कुछ उस तरह से नहीं किया जा रहा है जैसे उसे करना चाहिए: उसका बेटा उसके चरणों में झुकता भी नहीं है - ठीक यही उससे मांगा जाना चाहिए, लेकिन उसने खुद अनुमान नहीं लगाया; और वह अपनी पत्नी को उसके बिना कैसे रहना है "आदेश" नहीं देता है, और वह नहीं जानता कि कैसे आदेश देना है, और बिदाई के समय उसे जमीन पर झुकने की आवश्यकता नहीं है; और बहू अपके पति को देखकर विलाप नहीं करती, और अपक्की प्रीति दिखाने के लिथे ओसारे पर लेटती नहीं। यदि संभव हो तो, कबानोवा व्यवस्था को बहाल करने की कोशिश करती है, लेकिन वह पहले से ही महसूस करती है कि पुराने तरीके से व्यापार करना पूरी तरह से असंभव है; उदाहरण के लिए, पोर्च पर गरजने के संबंध में, वह केवल अपनी बहू को सलाह के रूप में देखती है, लेकिन तत्काल मांग करने की हिम्मत नहीं करती ... . उन्हें देखना भी मजेदार है। अगर मेरा अपना नहीं होता, तो मैं अपने दिल की सामग्री पर हंसता। वे कुछ नहीं जानते, कोई आदेश नहीं। वे नहीं जानते कि अलविदा कैसे कहा जाए। यह अच्छा है कि घर में और किसके बुजुर्ग हैं, - वे जीवित रहते हुए घर रखते हैं। लेकिन, भी, मूर्ख, वे अपनी मर्जी से चाहते हैं; परन्‍तु जब वे स्‍वतंत्र हो जाते हैं, तो वे लज्‍जित हो जाते हैं, और भले लोगों की हंसी करते हैं। बेशक, इसका पछतावा किसे होगा, लेकिन सबसे ज्यादा हंसी आती है। हां, हंसना असंभव है: वे मेहमानों को आमंत्रित करेंगे - वे नहीं जानते कि कैसे रोपना है, और यहां तक ​​\u200b\u200bकि देखो, वे अपने एक रिश्तेदार को भूल जाएंगे। हँसी और कुछ नहीं। तो यहाँ पुराना है और प्रदर्शित है. मैं दूसरे घर नहीं जाना चाहता। और अगर तुम ऊपर जाओगे, तो तुम थूकोगे और जितनी जल्दी हो सके बाहर निकल जाओगे। क्या होगा, बूढ़े कैसे मरेंगे, उजाला कैसे खड़ा होगा, पता नहीं। अच्छा, कम से कम यह तो अच्छा है कि मुझे कुछ दिखाई नहीं देगा . जब तक बूढ़े मर नहीं जाते, तब तक जवानों के पास बूढ़ा होने का समय होता है - इस कारण बूढ़ी औरत चिंता नहीं कर सकती थी। लेकिन, आप देखते हैं, यह उसके लिए महत्वपूर्ण नहीं है, वास्तव में, आदेश की देखभाल करने और अनुभवहीन को सिखाने के लिए हमेशा कोई न कोई होता है; इसकी आवश्यकता है कि ठीक उन आदेशों को हमेशा अहिंसक रूप से संरक्षित किया जाना चाहिए, ठीक वे अवधारणाएं जिन्हें वह अच्छे के रूप में पहचानता है, उनका उल्लंघन किया जा सकता है। अपने अहंकार की संकीर्णता और अशिष्टता में, यह मौजूदा रूपों के बलिदान के साथ भी, सिद्धांत की जीत पर खुद को समेटने की स्थिति में नहीं आ सकता है; वास्तव में, उससे यह उम्मीद नहीं की जा सकती है, क्योंकि उसके पास वास्तव में कोई सिद्धांत नहीं है, कोई सामान्य विश्वास नहीं है जो उसके जीवन को नियंत्रित करेगा। इस मामले में, वह उन लोगों की तुलना में बहुत कम है जिन्हें आमतौर पर प्रबुद्ध रूढ़िवादी कहा जाता है। उन्होंने सामान्य व्यवस्था की मांग के साथ अपने अहंकार का कुछ हद तक विस्तार किया है, ताकि व्यवस्था बनाए रखने के लिए, वे कुछ व्यक्तिगत स्वाद और लाभों का त्याग करने में भी सक्षम हों। उदाहरण के लिए, कबानोवा के स्थान पर, वे एक पति से अपनी पत्नी के लिए "जनादेश" का अपमान करने और अपमान करने की बदसूरत और अपमानजनक मांग नहीं करेंगे, लेकिन केवल इस सामान्य विचार को संरक्षित करने की परवाह करेंगे कि एक पत्नी को अपने पति से डरना चाहिए और प्रस्तुत करना चाहिए उसकी सास। बहू ने इतने कठिन दृश्यों का अनुभव नहीं किया होगा, हालांकि वह पूरी तरह से उसी तरह बूढ़ी औरत पर निर्भर रही होगी। और इसका परिणाम यह होगा कि, युवती कितनी भी बुरी क्यों न हो, उसका धैर्य अतुलनीय रूप से अधिक समय तक चलेगा, धीमी और यहां तक ​​​​कि उत्पीड़न का अनुभव होने पर, जब वह तेज और क्रूर हरकतों के साथ फटा। इससे, निश्चित रूप से, यह स्पष्ट है कि कबानोवा के लिए और पुरातनता के लिए वह बचाव करती है, मामले के सार को बनाए रखने के लिए कुछ खाली रूपों को छोड़ना और निजी रियायतें देना अधिक फायदेमंद होगा। लेकिन कबानोव नस्ल यह नहीं समझती है: वे यहां तक ​​​​कि खुद के बाहर किसी भी सिद्धांत का प्रतिनिधित्व या बचाव करने के लिए भी नहीं गए हैं - वे स्वयं एक सिद्धांत हैं, और इसलिए वे हर उस चीज को पहचानते हैं जो उन्हें बिल्कुल महत्वपूर्ण बनाती है। उन्हें न केवल सम्मान की आवश्यकता है, बल्कि यह कि इस सम्मान को कुछ निश्चित रूपों में व्यक्त किया जाए: वे किस हद तक खड़े हैं! यही कारण है कि, निश्चित रूप से, हर चीज का बाहरी स्वरूप, जिस पर उनका प्रभाव फैला हुआ है, पुरातनता को अधिक संरक्षित करता है और जहां लोग, अत्याचार को त्याग कर, पहले से ही अपने हितों और महत्व के सार को संरक्षित करने की कोशिश कर रहे हैं, उससे कहीं अधिक अचल लगता है; लेकिन वास्तव में, क्षुद्र अत्याचारियों का आंतरिक महत्व उन लोगों के प्रभाव की तुलना में इसके अंत के बहुत करीब है जो बाहरी रियायतों द्वारा खुद को और अपने सिद्धांत का समर्थन करना जानते हैं। यही कारण है कि काबानोवा इतना दुखी है, और यही कारण है कि डिकोया इतना उग्र है: आखिरी क्षण तक वे अपने व्यापक शिष्टाचार को छोटा नहीं करना चाहते थे और अब वे दिवालिएपन की पूर्व संध्या पर एक अमीर व्यापारी की स्थिति में हैं। सब कुछ अभी भी उसके पास है, और वह आज छुट्टी निर्धारित करता है, और उसने सुबह एक मिलियन डॉलर के कारोबार का फैसला किया, और क्रेडिट अभी तक कम नहीं हुआ है; लेकिन कुछ गहरी अफवाहें पहले से ही फैल रही हैं कि उसके पास कोई नकद पूंजी नहीं है, कि उसके घोटाले अविश्वसनीय हैं, और कल कई लेनदार अपने दावे पेश करने का इरादा रखते हैं; पैसा नहीं है, कोई देरी नहीं होगी, और कल धन के धूर्त भूत की पूरी इमारत को उलट दिया जाएगा। हालात खराब हैं... बेशक, ऐसे मामलों में, व्यापारी अपनी सारी चिंता अपने लेनदारों को धोखा देने और उन्हें अपने धन पर विश्वास करने के लिए निर्देशित करता है: जैसे कबानोव्स और दिकिये अब केवल अपनी ताकत में निरंतर विश्वास के साथ व्यस्त हैं। वे अपने मामलों में सुधार की उम्मीद नहीं करते हैं; लेकिन वे जानते हैं कि जब तक हर कोई उनके सामने शर्मीला होगा, तब तक उनकी आत्म-इच्छा का पर्याप्त दायरा रहेगा; और यही कारण है कि वे अपने अंतिम क्षणों में भी इतने जिद्दी, इतने अहंकारी, इतने दुर्जेय हैं कि उनमें से कुछ ही बचे हैं, जैसा कि वे खुद महसूस करते हैं। जितना कम वे वास्तविक शक्ति को महसूस करते हैं, उतना ही वे स्वतंत्र, सामान्य ज्ञान के प्रभाव से प्रभावित होते हैं, जो उन्हें साबित करता है कि वे किसी भी तर्कसंगत समर्थन से वंचित हैं, और अधिक निर्दयता और पागलपन से वे तर्क की सभी मांगों को अस्वीकार करते हैं, खुद को डालते हैं और उनके स्थान पर उनकी मनमानी। जिस भोलेपन के साथ डिकोय कुलीगिन से कहता है: “मैं तुम्हें एक ठग समझना चाहता हूं, और मुझे ऐसा लगता है; और मुझे परवाह नहीं है कि आप एक ईमानदार व्यक्ति हैं, और मैं किसी को यह नहीं बताता कि मैं ऐसा क्यों सोचता हूं, "यह भोलापन अपने सभी आत्म-मूर्खतापूर्ण बेतुकेपन में खुद को व्यक्त नहीं कर सकता था अगर कुलीगिन ने उसे बाहर नहीं बुलाया होता एक विनम्र अनुरोध के साथ: "आप एक ईमानदार आदमी को क्यों नाराज करते हैं? .." डिकोई चाहता है, आप देखते हैं, पहली बार से, उससे खाता मांगने के किसी भी प्रयास को काटने के लिए, वह दिखाना चाहता है कि वह न केवल ऊपर है जवाबदेही, लेकिन सामान्य मानवीय तर्क भी। उसे ऐसा लगता है कि यदि वह अपने ऊपर सभी लोगों के लिए सामान्य ज्ञान के नियमों को पहचान लेता है, तो उसका महत्व इससे बहुत प्रभावित होगा। और वास्तव में, ज्यादातर मामलों में, वास्तव में ऐसा ही है, क्योंकि उनके दावे सामान्य ज्ञान के विपरीत हैं। इसलिए उसमें शाश्वत असंतोष और चिड़चिड़ापन विकसित होता है। वह खुद अपनी स्थिति बताते हैं जब वह इस बारे में बात करते हैं कि उनके लिए पैसे देना कितना मुश्किल है। "जब मेरा दिल ऐसा है तो आप मुझे क्या करने के लिए कहेंगे! आखिरकार, मुझे पहले से ही पता है कि मुझे क्या देना है, लेकिन मैं सब कुछ अच्छे से नहीं कर सकता। तुम मेरे दोस्त हो, और मुझे इसे तुम्हें वापस देना होगा, लेकिन अगर तुम आकर मुझसे पूछोगे, तो मैं तुम्हें डांटूंगा। मैं दूंगा - मैं दूंगा, लेकिन मैं डांटूंगा। इसलिए, मुझे पैसे के बारे में एक संकेत दें, मेरा पूरा इंटीरियर जल जाएगा; पूरे इंटीरियर को जला देता है, और केवल ... ठीक है, उन दिनों मैं किसी व्यक्ति को किसी भी चीज़ के लिए कभी नहीं डांटता था। धन की वापसी, एक भौतिक और दृश्य तथ्य के रूप में, यहां तक ​​​​कि जंगली के दिमाग में भी कुछ प्रतिबिंब जागता है: वह महसूस करता है कि वह कितना बेतुका है, और दोष को "उसका दिल कैसा है" पर स्थानांतरित करता है! अन्य मामलों में, वह अपनी बेहूदगी से भी अच्छी तरह वाकिफ नहीं है; लेकिन अपने चरित्र की प्रकृति से, उसे निश्चित रूप से सामान्य ज्ञान की हर जीत पर उसी तरह की जलन महसूस करनी चाहिए, जब उसे पैसे देने पड़ते हैं। यही कारण है कि उसके लिए भुगतान करना कठिन है: स्वाभाविक अहंकार से बाहर, वह अच्छा महसूस करना चाहता है; उसके आस-पास की हर चीज उसे विश्वास दिलाती है कि यह अच्छी चीज पैसे के साथ आती है; इसलिए पैसे से सीधा लगाव। लेकिन यहीं उसका विकास रुक जाता है, उसका अहंकार व्यक्ति की सीमा में रह जाता है और समाज से, पड़ोसियों से उसका संबंध नहीं जानना चाहता। उसे अधिक धन की आवश्यकता है - वह यह जानता है, और इसलिए वह केवल इसे प्राप्त करना चाहता है, और इसे देना नहीं चाहता। जब, प्राकृतिक मामलों में, देने की बात आती है, तो वह क्रोधित हो जाता है और कसम खाता है: वह इसे दुर्भाग्य, सजा, आग, बाढ़, जुर्माना के रूप में स्वीकार करता है, न कि उचित, कानूनी प्रतिशोध के रूप में क्या दूसरे उसके लिए करते हैं। तो यह हर चीज में है: अपने लिए अच्छाई की इच्छा में, वह स्थान चाहता है, स्वतंत्रता चाहता है; लेकिन वह कानून नहीं जानना चाहता जो समाज में सभी अधिकारों के अधिग्रहण और उपयोग को निर्धारित करता है। वह केवल अपने लिए अधिक से अधिक, अधिक से अधिक अधिकार चाहता है; जब दूसरों के लिए उन्हें पहचानना आवश्यक होता है, तो वह इसे अपनी व्यक्तिगत गरिमा पर अतिक्रमण मानता है, और क्रोधित हो जाता है, और मामले को विलंबित करने और इसे रोकने के लिए हर संभव प्रयास करता है। यहां तक ​​कि जब वह जानता है कि उसे निश्चित रूप से हार माननी होगी, और वह बाद में देगा, लेकिन फिर भी वह पहले एक गंदी चाल खेलने की कोशिश करेगा। "मैं दूंगा - मैं दूंगा, लेकिन मैं डांटूंगा!" और यह माना जाना चाहिए कि जितना अधिक महत्वपूर्ण धन जारी करना और इसकी आवश्यकता जितनी अधिक जरूरी है, उतनी ही दृढ़ता से डिकोय शाप देते हैं ... बहुत मूर्खतापूर्ण काम किया है; दूसरी बात, कि किसी तरह की नसीहत के जरिए डिकी के सुधार की उम्मीद करना व्यर्थ होगा: मूर्ख बनाने की आदत पहले से ही इतनी प्रबल है कि वह अपने सामान्य ज्ञान की आवाज के विपरीत भी इसका पालन करता है। यह स्पष्ट है कि कोई भी उचित विश्वास उसे तब तक नहीं रोकेगा जब तक कि उसके लिए मूर्त बाहरी बल उनके साथ जुड़ा न हो: वह कुलीगिन को डांटता है, बिना किसी कारण के; और जब एक बार हुसार ने उसे वोल्गा पर फेरी पर डांटा, तो उसने हुसार से संपर्क करने की हिम्मत नहीं की, लेकिन फिर से उसने घर पर अपना अपमान किया: उसके बाद दो हफ्ते तक हर कोई उससे अटारी और कोठरी में छिप गया ... इस तरह के सभी संबंध आपको यह महसूस कराते हैं कि पितृसत्तात्मक रीति-रिवाजों के धन्य समय में जंगली, कबानोव और उनके जैसे सभी क्षुद्र अत्याचारियों की स्थिति उतनी शांत और दृढ़ नहीं है जितनी कभी थी। फिर, पुराने लोगों की किंवदंतियों के अनुसार, डिकोय अपने अहंकारी सनक में, बल से नहीं, बल्कि सार्वभौमिक सहमति से पकड़ सकता था। विपक्ष से मिलने के बारे में न सोचते हुए, वह चारों ओर मूर्ख बना, और उससे नहीं मिला: उसके चारों ओर सब कुछ एक विचार, एक इच्छा से भरा हुआ था - उसे खुश करने के लिए; किसी ने भी अपने अस्तित्व के उद्देश्य की पूर्ति के अलावा किसी अन्य उद्देश्य की कल्पना नहीं की थी। जितना अधिक एक परजीवी पागल हो गया, उतना ही अधिक वह मानव जाति के अधिकारों पर रौंदा गया, अधिक खुश वे थे जिन्होंने उसे अपने श्रम से खिलाया और जिन्हें उसने अपनी कल्पनाओं का शिकार बनाया। पुराने गरीबों की श्रद्धेय कहानियां कि कैसे उनके महान सलाखों ने छोटे जमींदारों को सताया, अन्य लोगों की पत्नियों और निर्दोष लड़कियों के साथ दुर्व्यवहार किया, उन्हें अस्तबल में भेजे गए अधिकारियों को कोड़े मारे, आदि, कुछ नेपोलियन की महानता के बारे में सैन्य इतिहासकारों की कहानियां, जिन्होंने निडर होकर सैकड़ों बलिदान दिए हजारों लोग अपनी प्रतिभा के मनोरंजन के लिए, अपने समय के कुछ डॉन जुआन के बारे में वीर बूढ़े लोगों की यादें, जिन्होंने "किसी को निराश नहीं किया" और हर लड़की को बदनाम करना और हर परिवार को झगड़ना जानते थे - ऐसी सभी कहानियां साबित करती हैं कि वे हमसे बहुत दूर नहीं हैं यह पितृसत्तात्मक समय है। लेकिन, अभिमानी परजीवियों के महान तीर्थ के लिए, यह जल्दी से हमसे दूर जा रहा है, और अब जंगली और कबानोव की स्थिति इतनी सुखद होने से बहुत दूर है: उन्हें खुद को मजबूत करने और बचाने के लिए ध्यान रखना चाहिए, क्योंकि हर जगह से मांगें उठती हैं जो उनकी मनमानी के विरोधी हैं और उन्हें धमकी देते हैं कि वे मानव जाति के विशाल बहुमत के जागृत सामान्य ज्ञान के साथ संघर्ष करें। इसलिए अत्याचारियों का निरंतर संदेह, ईमानदारी और बंदीपन पैदा होता है: आंतरिक रूप से यह महसूस करते हुए कि उनके पास सम्मान करने के लिए कुछ भी नहीं है, लेकिन खुद को भी यह स्वीकार नहीं करते हैं, वे अपनी मांगों की क्षुद्रता में आत्मविश्वास की कमी को प्रकट करते हैं और निरंतर, संयोग से और अनुचित रूप से , अनुस्मारक और सुझाव कि उनका सम्मान किया जाना चाहिए। बच्चों के साथ कबानोवा के दृश्य में द थंडरस्टॉर्म में यह विशेषता अत्यंत अभिव्यंजक है, जब वह अपने बेटे की विनम्र टिप्पणी के जवाब में: "क्या मैं, माँ, आपकी अवज्ञा कर सकती हूँ," वह आपत्ति करती है: "वे वास्तव में सम्मान नहीं करते हैं बड़ों इन दिनों! » - और फिर अपने बेटे और बहू को पीटना शुरू कर देता है, ताकि वह आत्मा को एक बाहरी दर्शक से बाहर खींच ले। कबानोव। मुझे लगता है, माँ, तुम्हारी इच्छा से एक कदम भी बाहर नहीं है। कबानोवा। मैं तुम पर विश्वास करता, मेरे दोस्त, अगर मैंने अपनी आँखों से नहीं देखा होता और अपने कानों से नहीं सुना होता, तो अब बच्चों से माता-पिता का क्या सम्मान है! काश उन्हें याद आता कि माँ बच्चों से कितनी बीमारियाँ सहती हैं। कबानोव। मैं माँ... कबानोवा। अगर कोई माता-पिता कि कब और अपमान करते हुए, अपने अभिमान में, ऐसा कहते हैं, मुझे लगता है कि इसे स्थानांतरित किया जा सकता है! तुम क्या सोचते हो? कबानोव। लेकिन मैं, माँ, कब तुमसे सहन नहीं हुई? कबानोवा। माँ बूढ़ी है, मूर्ख है; ठीक है, और तुम, होशियार युवा, मूर्खों, हमसे सटीक नहीं होना चाहिए। कबानोव (आहें भरते हुए, बगल में)। हे प्रभु! (माँ को।) हाँ, माँ, क्या हम सोचने की हिम्मत करते हैं। कबानोवा। आखिर प्यार के लिए मां-बाप सख्त होते हैं, प्यार में डांटते हैं, सब अच्छा सिखाने की सोचते हैं। अच्छा, अब मुझे यह पसंद नहीं है। और बच्चे लोगों के पास जाकर तारीफ करेंगे कि मां बड़बड़ाती है, कि मां पास नहीं देती, रोशनी से सिकुड़ जाती है... और खुदा न करे, किसी बात से बहू को खुश न कर सके, - ठीक है, बातचीत शुरू हुई कि सास ने पूरी तरह से खा लिया। कबानोव। कुछ, माँ, तुम्हारे बारे में कौन बात कर रहा है? कबानोवा। मैंने नहीं सुना, मेरे दोस्त, मैंने नहीं सुना, मैं झूठ नहीं बोलना चाहता। अगर मैंने सुना होता, तो मैं तुमसे बात करता, मेरे प्रिय, तो मैं उस तरह नहीं बोलता था . और इस होश के बाद भी बुढ़िया अपने बेटे को पूरे दो पन्नों तक देखती रही। उसके पास इसका कोई कारण नहीं है, लेकिन उसका दिल बेचैन है: उसका दिल एक नबी है, इससे उसे लगता है कि कुछ गलत है, कि उसके और परिवार के छोटे सदस्यों के बीच का आंतरिक, जीवित संबंध लंबे समय से टूट गया है और अब वे हैं केवल यांत्रिक रूप से जुड़ा हुआ है और किसी भी अवसर पर मुक्त होने में खुशी होगी। हम थंडरस्टॉर्म के प्रमुख व्यक्तियों पर बहुत लंबे समय तक रहे क्योंकि, हमारी राय में, कतेरीना के साथ निभाई गई कहानी निर्णायक रूप से उस स्थिति पर निर्भर करती है जो अनिवार्य रूप से इन व्यक्तियों के बीच उसके जीवन के तरीके में आती है, जिसके तहत स्थापित किया गया था। उनका प्रभाव। थंडरस्टॉर्म, निस्संदेह, ओस्ट्रोव्स्की का सबसे निर्णायक कार्य है; अत्याचार और आवाजहीनता के आपसी संबंधों को इसके सबसे दुखद परिणामों में लाया जाता है; और इस सब के लिए, जिन लोगों ने इस नाटक को पढ़ा और देखा है, उनमें से अधिकांश सहमत हैं कि यह ओस्ट्रोव्स्की के अन्य नाटकों की तुलना में कम भारी और दुखद है (उल्लेख नहीं है, निश्चित रूप से, विशुद्ध रूप से हास्य प्रकृति के उनके रेखाचित्र)। थंडरस्टॉर्म के बारे में कुछ ताज़ा और उत्साहजनक भी है। यह "कुछ", हमारी राय में, नाटक की पृष्ठभूमि है, जो हमारे द्वारा इंगित की गई है और अनिश्चितता और अत्याचार के निकट अंत को प्रकट करती है। फिर इस पृष्ठभूमि के खिलाफ खींची गई कतेरीना का चरित्र भी हम पर एक नए जीवन की सांस लेता है, जो उसकी मृत्यु में हमारे लिए खुल जाता है। तथ्य यह है कि कतेरीना का चरित्र, जैसा कि उन्हें द थंडरस्टॉर्म में चित्रित किया गया है, न केवल ओस्ट्रोव्स्की की नाटकीय गतिविधि में, बल्कि हमारे सभी साहित्य में एक कदम आगे है। यह हमारे लोगों के जीवन के नए चरण से मेल खाता है, इसने लंबे समय से साहित्य में इसके कार्यान्वयन की मांग की है, हमारे सर्वश्रेष्ठ लेखकों ने इसके चारों ओर चक्कर लगाया; लेकिन वे केवल इसकी आवश्यकता को समझ सकते थे और इसके सार को समझ और महसूस नहीं कर सकते थे; ओस्त्रोव्स्की ऐसा करने में कामयाब रहे। द थंडरस्टॉर्म का कोई भी आलोचक इस चरित्र का उचित मूल्यांकन नहीं करना चाहता था या करने में सक्षम नहीं था; इसलिए, हम अपने लेख को और भी आगे बढ़ाने का फैसला करते हैं ताकि हम कुछ विस्तार से बता सकें कि हम कतेरीना के चरित्र को कैसे समझते हैं और हम इसे अपने साहित्य के लिए इतना महत्वपूर्ण क्यों मानते हैं। रूसी जीवन आखिरकार उस बिंदु पर पहुंच गया है जहां गुणी और सम्मानजनक, लेकिन कमजोर और अवैयक्तिक प्राणी सार्वजनिक चेतना को संतुष्ट नहीं करते हैं और उन्हें बेकार के रूप में पहचाना जाता है। लोगों की तत्काल आवश्यकता थी, हालांकि कम सुंदर, लेकिन अधिक सक्रिय और ऊर्जावान। अन्यथा, यह असंभव है: जैसे ही लोगों में सत्य और सही, सामान्य ज्ञान की चेतना जागती है, वे निश्चित रूप से न केवल उनके साथ एक अमूर्त समझौते की मांग करते हैं (जो कि अतीत के सदाचारी नायक हमेशा इतना चमकते थे), बल्कि उनके भी जीवन में परिचय, गतिविधि में। लेकिन उन्हें जीवन में लाने के लिए, जंगली, कबानोव, आदि द्वारा स्थापित कई बाधाओं को दूर करना आवश्यक है; बाधाओं को दूर करने के लिए उद्यमी, निर्णायक, दृढ़ निश्चयी चरित्रों की आवश्यकता होती है। यह आवश्यक है कि उन्हें मूर्त रूप दिया जाए, उनके साथ विलय किया जाए, सत्य और अधिकार की सामान्य मांग, जो अंततः जंगली अत्याचारियों द्वारा स्थापित सभी बाधाओं के माध्यम से लोगों में टूट जाती है। अब बड़ी समस्या यह थी कि सामाजिक जीवन में नए मोड़ से हमारे देश में जिस चरित्र की आवश्यकता है, वह कैसे बने और प्रकट हो। हमारे लेखकों ने इस समस्या को हल करने की कोशिश की है, लेकिन हमेशा कमोबेश असफल रहे हैं। हमें ऐसा लगता है कि उनकी सभी असफलताएं इस तथ्य के कारण थीं कि वे बस एक तार्किक प्रक्रिया से इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि रूसी जीवन ऐसे चरित्र की तलाश में है, और फिर उन्होंने इसे वीरता की आवश्यकताओं की अपनी अवधारणाओं के अनुसार काट दिया। सामान्य और विशेष रूप से रूसी ... "थंडरस्टॉर्म" में रूसी मजबूत चरित्र को इतना समझा और व्यक्त नहीं किया। सबसे पहले, वह सभी आत्म-लगाए गए सिद्धांतों के विरोध के साथ हम पर हमला करता है। हिंसा और विनाश की प्रवृत्ति के साथ नहीं, बल्कि उच्च उद्देश्यों के लिए अपने स्वयं के मामलों को निपटाने के लिए व्यावहारिक निपुणता के साथ, मूर्खतापूर्ण, कर्कश पथ के साथ नहीं, लेकिन कूटनीतिक, पांडित्यपूर्ण गणना के साथ नहीं, वह हमारे सामने प्रकट होता है। नहीं, वह एकाग्र और दृढ़ है, प्राकृतिक सत्य की वृत्ति के प्रति अडिग वफादार, नए आदर्शों में विश्वास से भरा और निस्वार्थ, इस अर्थ में कि मृत्यु उसके लिए उन सिद्धांतों के तहत जीवन से बेहतर है जो उसके विपरीत हैं। वह अमूर्त सिद्धांतों से नहीं, व्यावहारिक विचारों से नहीं, क्षणिक पथों से नहीं, बल्कि सरलता से जीता है प्रकार में अपने पूरे अस्तित्व के साथ। चरित्र की इस अखंडता और सद्भाव में इसकी ताकत और इसकी आवश्यक आवश्यकता है, ऐसे समय में जब पुराने, जंगली रिश्ते, सभी आंतरिक शक्ति खो चुके हैं, बाहरी, यांत्रिक कनेक्शन द्वारा एक साथ बने रहते हैं। एक व्यक्ति जो केवल तार्किक रूप से जंगली और कबानोव के अत्याचार की बेरुखी को समझता है, उनके खिलाफ कुछ नहीं करेगा, सिर्फ इसलिए कि उनके सामने सभी तर्क गायब हो जाते हैं; कोई भी न्यायशास्त्र उस जंजीर को नहीं समझा सकता कि वह बंदी, मुट्ठी पर टूटती है, ताकि किसी कील पर चोट न लगे; इसलिए आप डिकी को समझदारी से काम लेने के लिए नहीं मनाएंगे, और उसके परिवार को उसकी सनक न सुनने के लिए मनाएंगे: वह उन सभी को हरा देगा, और केवल आप इसके साथ क्या करेंगे? जाहिर है, जो चरित्र एक तार्किक पक्ष पर मजबूत होते हैं, उनका विकास बहुत खराब तरीके से होना चाहिए और महत्वपूर्ण गतिविधि पर बहुत कमजोर प्रभाव पड़ता है, जहां सारा जीवन तर्क से नहीं, बल्कि शुद्ध मनमानी से संचालित होता है। तथाकथित व्यावहारिक अर्थों में मजबूत लोगों के विकास के लिए सैवेज का शासन बहुत अनुकूल नहीं है। इस भाव के बारे में आप जो कुछ भी कहते हैं, लेकिन संक्षेप में यह परिस्थितियों का उपयोग करने और उन्हें अपने पक्ष में व्यवस्थित करने की क्षमता के अलावा और कुछ नहीं है। इसका मतलब यह है कि व्यावहारिक समझ किसी व्यक्ति को प्रत्यक्ष और ईमानदार गतिविधि की ओर ले जा सकती है, जब परिस्थितियों को ध्वनि तर्क के अनुसार व्यवस्थित किया जाता है और परिणामस्वरूप, मानवीय नैतिकता की प्राकृतिक आवश्यकताओं के साथ। लेकिन जहां सब कुछ पाशविक बल पर निर्भर करता है, जहां कुछ जंगली की अनुचित सनक या कुछ कबानोवा की अंधविश्वासी जिद सबसे सही तार्किक गणनाओं को नष्ट कर देती है और आपसी अधिकारों की पहली नींव को तुच्छ समझती है, वहां परिस्थितियों का उपयोग करने की क्षमता स्पष्ट रूप से बदल जाती है अत्याचारियों की सनक को लागू करने और उनकी सभी बेतुकी बातों का अनुकरण करने की क्षमता के लिए खुद को उनके लाभप्रद स्थिति के लिए मार्ग प्रशस्त करने के लिए। Podkhalyuzins और Chichikovs "अंधेरे साम्राज्य" के मजबूत व्यावहारिक पात्र हैं; सैवेज के वर्चस्व के प्रभाव में, अन्य विशुद्ध रूप से व्यावहारिक स्वभाव के लोगों के बीच विकसित नहीं होते हैं। इन अभ्यासियों के लिए आप जिस सबसे अच्छी चीज का सपना देख सकते हैं, वह है स्टोल्ज़ की तुलना करना, यानी बिना मतलब के अपने मामलों को मोड़ने की क्षमता; लेकिन उनमें से एक सार्वजनिक जीवित व्यक्ति प्रकट नहीं होगा। पल और फ्लैश में जीने वाले दयनीय पात्रों पर और कोई आशा नहीं रखी जा सकती है। उनके आवेग यादृच्छिक और अल्पकालिक होते हैं; उनका व्यावहारिक मूल्य भाग्य से निर्धारित होता है। जब तक सब कुछ उनकी आशा के अनुसार चलता है, वे हंसमुख, उद्यमी होते हैं; जैसे ही विपक्ष मजबूत होता है, वे हिम्मत हार जाते हैं, ठंडे हो जाते हैं, मामले से पीछे हट जाते हैं और खुद को बेकार तक सीमित कर लेते हैं, भले ही वे जोर-जोर से चिल्लाते हों। और चूंकि डिकोय और उनके जैसे लोग बिना प्रतिरोध के अपने महत्व और अपनी ताकत को छोड़ने में सक्षम नहीं हैं, क्योंकि उनके प्रभाव ने पहले ही रोजमर्रा की जिंदगी में गहरे निशान काट दिए हैं और इसलिए एक बार में नष्ट नहीं किया जा सकता है, तो देखने के लिए कुछ भी नहीं है दयनीय चरित्र जैसे कि वे कुछ थे। कुछ भी गंभीर। सबसे अनुकूल परिस्थितियों में भी, जब दृश्यमान सफलता ने उन्हें प्रोत्साहित किया, अर्थात, जब छोटे-छोटे अत्याचारी अपनी स्थिति की अनिश्चितता को समझ सकते थे और रियायतें देने लगे - और तब दयनीय लोग बहुत कुछ नहीं करेंगे! वे इसमें भिन्न हैं, बाहरी उपस्थिति और मामले के तत्काल परिणामों से दूर होने के कारण, वे लगभग कभी नहीं जानते कि मामले के सार में गहराई में कैसे देखना है। यही कारण है कि वे अपनी शुरुआत की सफलता के कुछ विशेष, महत्वहीन संकेतों से धोखा खाकर बहुत आसानी से संतुष्ट हो जाते हैं। जब उनकी गलती अपने आप स्पष्ट हो जाती है, तो वे निराश हो जाते हैं, उदासीनता में पड़ जाते हैं और कुछ नहीं करते हैं। डिकोय और कबानोवा की जीत जारी है। इस प्रकार, हमारे जीवन में प्रकट हुए और साहित्य में पुनरुत्पादित विभिन्न प्रकारों को देखते हुए, हम लगातार इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि वे उस सामाजिक आंदोलन के प्रतिनिधि के रूप में सेवा नहीं कर सकते हैं जिसे हम अभी महसूस करते हैं और जिसके बारे में हम - जितना संभव हो उतना विस्तृत - ऊपर बताया गया है। इसे देखकर, हमने अपने आप से पूछा: हालांकि, व्यक्ति में नए प्रयास कैसे निर्धारित होंगे? कौन से लक्षण चरित्र में अंतर करने चाहिए, जो जीवन के पुराने, बेतुके और हिंसक संबंधों के साथ निर्णायक तोड़ देगा? जाग्रत समाज के वास्तविक जीवन में हमने अपनी समस्याओं के समाधान के संकेत ही साहित्य में देखे - इन संकेतों की एक कमजोर पुनरावृत्ति; लेकिन थंडरस्टॉर्म में पहले से ही काफी स्पष्ट रूपरेखा के साथ एक पूरा बना हुआ है; यहां हमारे पास जीवन से सीधे लिया गया एक चेहरा है, लेकिन कलाकार के दिमाग में स्पष्ट किया गया है और ऐसी स्थिति में रखा गया है जो उसे सामान्य जीवन के अधिकांश मामलों की तुलना में अधिक पूर्ण और अधिक निर्णायक रूप से प्रकट करने की अनुमति देता है। इस प्रकार, कोई डगुएरियोटाइप सटीकता नहीं है जिसका कुछ आलोचकों ने ओस्ट्रोव्स्की पर आरोप लगाया है; लेकिन सजातीय विशेषताओं का कलात्मक संयोजन ठीक है जो रूसी जीवन में विभिन्न स्थितियों में प्रकट होता है, लेकिन एक विचार की अभिव्यक्ति के रूप में कार्य करता है। डिकिख और कबानोव्स के बीच अभिनय करने वाला दृढ़, अभिन्न रूसी चरित्र ओस्ट्रोव्स्की में महिला प्रकार में दिखाई देता है, और यह इसके गंभीर महत्व के बिना नहीं है। यह ज्ञात है कि चरम चरम सीमाओं से परिलक्षित होते हैं, और सबसे मजबूत विरोध वह है जो अंत में सबसे कमजोर और सबसे रोगी के स्तनों से उठता है। जिस क्षेत्र में ओस्ट्रोव्स्की हमें देखता है और हमें रूसी जीवन दिखाता है वह विशुद्ध रूप से सामाजिक और राज्य संबंधों से संबंधित नहीं है, बल्कि परिवार तक सीमित है; एक परिवार में, जो सबसे अधिक अत्याचार का जूआ सहन करता है, यदि एक महिला नहीं है? डिकोय का कौन सा क्लर्क, कार्यकर्ता, नौकर इतना भ्रष्ट, दलित, पत्नी के रूप में उसके व्यक्तित्व से कटा हुआ हो सकता है? एक अत्याचारी की बेतुकी कल्पनाओं के खिलाफ इतना शोक और आक्रोश कौन उबाल सकता है? और, साथ ही, उससे कम उसके पास अपनी बड़बड़ाहट को व्यक्त करने का, जो उसके लिए घिनौना है उसे करने से मना करने का अवसर किसके पास है? नौकर और क्लर्क केवल भौतिक रूप से, मानवीय तरीके से जुड़े हुए हैं; जैसे ही वे अपने लिए दूसरी जगह ढूंढते हैं, वे अत्याचारी को छोड़ सकते हैं। पत्नी, प्रचलित अवधारणाओं के अनुसार, उसके साथ अटूट रूप से, आध्यात्मिक रूप से, संस्कार के माध्यम से जुड़ी हुई है; उसका पति जो कुछ भी करे, उसे उसकी बात माननी चाहिए और उसके साथ अपने व्यर्थ जीवन को साझा करना चाहिए। और अगर, अंत में, वह जा सकती है, तो वह कहाँ जाएगी, वह क्या करेगी? घुंघराले कहते हैं: "मुझे जंगली की जरूरत है, इसलिए मैं उससे डरता नहीं हूं और मैं उसे अपने ऊपर स्वतंत्रता नहीं लेने दूंगा।" एक आदमी के लिए यह आसान है जो यह महसूस कर चुका है कि उसे वास्तव में दूसरों की जरूरत है; लेकिन एक औरत, एक पत्नी? उसकी आवश्यकता क्यों है? क्या वह खुद नहीं, बल्कि अपने पति से सब कुछ ले रही है? उसका पति उसे घर देता है, पानी देता है, खिलाता है, कपड़े देता है, उसकी रक्षा करता है, उसे समाज में स्थान देता है ... क्या उसे आमतौर पर एक आदमी के लिए बोझ नहीं माना जाता है? युवा लोगों को शादी करने से रोकते समय समझदार लोग यह न कहें: "पत्नी एक जूता नहीं है, आप इसे अपने पैरों से नहीं फेंकेंगे"! और आम राय में, एक पत्नी और एक बस्ट शू के बीच मुख्य अंतर इस तथ्य में निहित है कि वह अपने साथ उन चिंताओं का पूरा बोझ लाती है जिनसे पति छुटकारा नहीं पा सकता है, जबकि बास्ट शू केवल सुविधा देता है, और यदि यह है असुविधाजनक, इसे आसानी से फेंका जा सकता है .. ऐसी स्थिति में होने के कारण, एक महिला को निश्चित रूप से यह भूल जाना चाहिए कि वह वही व्यक्ति है, जिसे पुरुष के समान अधिकार हैं। वह केवल मनोबलित हो सकती है, और यदि उसका व्यक्तित्व मजबूत है, तो उसे उसी अत्याचार की प्रवृत्ति मिलेगी, जिससे उसने बहुत कुछ सहा था। यह वही है जो हम देखते हैं, उदाहरण के लिए, काबनिखा में, जैसा कि हमने उलानबेकोवा में देखा था। उसका अत्याचार केवल संकीर्ण और छोटा है, और इसलिए, शायद, एक आदमी की तुलना में और भी अधिक मूर्खतापूर्ण: इसका आकार छोटा है, लेकिन इसकी सीमाओं के भीतर, जो पहले से ही इसके लिए गिर चुके हैं, यह और भी अधिक असहनीय रूप से कार्य करता है। जंगली कसम खाता है, कबानोवा बड़बड़ाता है, वह मार डालेगा, और यह खत्म हो गया है, और यह एक लंबे समय तक और लगातार अपने शिकार पर कुतरता है; वह अपनी कल्पनाओं के बारे में शोर करता है और आपके व्यवहार के प्रति उदासीन है जब तक कि वह उसे छू नहीं लेता; सूअर ने अपने लिए विशेष नियमों और अंधविश्वासी रीति-रिवाजों की एक पूरी दुनिया बनाई है, जिसके लिए वह अत्याचार की मूर्खता के साथ खड़ी है। सामान्य तौर पर, एक महिला में जो एक स्वतंत्र की स्थिति तक पहुंच गई है और अत्याचार में काम कर रही है, कोई हमेशा उसकी तुलनात्मक नपुंसकता देख सकता है, उसके सदियों के उत्पीड़न का परिणाम: वह अपनी मांगों में भारी, अधिक संदिग्ध, सौम्य है; वह अब ठोस तर्क के आगे नहीं झुकती, इसलिए नहीं कि वह इसका तिरस्कार करती है, बल्कि इसलिए कि वह इससे निपटने में सक्षम नहीं होने से डरती है: "आप शुरू करते हैं, वे कहते हैं, तर्क करने के लिए, और इससे और क्या आएगा - वे चोटी करेंगे इट्स जस्ट" - और परिणामस्वरूप, वह पुरातनता और कुछ फेकलुशा द्वारा उसे दिए गए विभिन्न निर्देशों से सख्ती से चिपकी रहती है ... इससे स्पष्ट है कि यदि कोई महिला खुद को ऐसी स्थिति से मुक्त करना चाहती है, तो उसका मामला गंभीर होगा। और निर्णायक। डिकी के साथ झगड़ा करने के लिए कुछ कर्ली के लिए कुछ भी खर्च नहीं होता है: दोनों को एक-दूसरे की जरूरत है, और इसलिए, कर्ली की ओर से अपनी मांगों को प्रस्तुत करने के लिए किसी विशेष वीरता की आवश्यकता नहीं है। लेकिन उसकी चाल से कुछ भी गंभीर नहीं होगा: वह झगड़ा करेगा, जंगली उसे एक सैनिक के रूप में त्यागने की धमकी देगा, लेकिन वह उसे नहीं छोड़ेगा; घुंघराले प्रसन्न होंगे कि वह थोड़ा हट गया, और चीजें फिर से पहले की तरह चलेंगी। एक महिला के साथ ऐसा नहीं है: अपने असंतोष, अपनी मांगों को व्यक्त करने के लिए उसके पास पहले से ही चरित्र की बहुत ताकत होनी चाहिए। पहले प्रयास में, उसे यह महसूस कराया जाएगा कि वह कुछ भी नहीं है, कि उसे कुचला जा सकता है। वह जानती है कि यह सच है, और उसे स्वीकार करना चाहिए; अन्यथा, वे उस पर एक धमकी को अंजाम देंगे - वे उसे मार देंगे, उसे बंद कर देंगे, उसे पश्चाताप करने के लिए छोड़ देंगे, रोटी और पानी पर, उसे दिन के उजाले से वंचित करेंगे, अच्छे पुराने दिनों के सभी घरेलू सुधारात्मक साधनों का प्रयास करेंगे और फिर भी विनम्रता की ओर ले जाएं। एक महिला जो रूसी परिवार में अपने बड़ों के उत्पीड़न और मनमानी के खिलाफ विद्रोह में अंत तक जाना चाहती है, उसे वीर आत्म-बलिदान से भरा होना चाहिए, उसे हर चीज पर फैसला करना चाहिए और हर चीज के लिए तैयार रहना चाहिए। वह खुद को कैसे सहन कर सकती है? उसे इतना चरित्र कहाँ से मिलता है? इसका एक ही उत्तर है कि मानव प्रकृति की प्राकृतिक प्रवृत्तियों को पूर्ण रूप से नष्ट नहीं किया जा सकता है। आप उन्हें एक तरफ झुका सकते हैं, दबा सकते हैं, निचोड़ सकते हैं, लेकिन यह सब कुछ हद तक ही है। झूठे प्रस्तावों की विजय केवल यह दर्शाती है कि मानव स्वभाव की लोच किस हद तक पहुँच सकती है; लेकिन स्थिति जितनी अधिक अस्वाभाविक होती है, उससे बाहर निकलने का रास्ता उतना ही निकट और आवश्यक होता है। और, इसलिए, यह पहले से ही बहुत अस्वाभाविक है जब सबसे अधिक लचीली प्रकृति, जो इस तरह के पदों को उत्पन्न करने वाले बल के प्रभाव के अधीन है, इसका सामना नहीं कर सकती है। यदि बच्चे का लचीला शरीर भी जिमनास्टिक की किसी चाल के लिए खुद को उधार नहीं देता है, तो यह स्पष्ट है कि वयस्कों के लिए यह असंभव है, जिनके अंग अधिक कठोर हैं। वयस्क, निश्चित रूप से, उनके साथ ऐसी चाल की अनुमति नहीं देंगे; लेकिन एक बच्चा आसानी से इसका स्वाद ले सकता है। और बच्चा अपनी पूरी ताकत से उसका विरोध करने के लिए चरित्र को कहाँ ले जाता है, भले ही प्रतिरोध के लिए सबसे भयानक सजा का वादा किया गया हो? केवल एक ही उत्तर है: वह जो करने के लिए मजबूर है उसे सहना असंभव है ... एक कमजोर महिला के बारे में भी यही कहा जाना चाहिए जो अपने अधिकारों के लिए लड़ने का फैसला करती है: यह इस बिंदु पर आ गया है कि यह अब संभव नहीं है उसे अपने अपमान को सहने के लिए, इसलिए वह इससे बेहतर और बदतर के अनुसार नहीं, बल्कि सहनीय और संभव के लिए सहज प्रयास के अनुसार दूर हो गई है। प्रकृति यहां यह मन के विचारों और भावनाओं और कल्पना की मांगों को प्रतिस्थापित करता है: यह सब जीव की सामान्य भावना में विलीन हो जाता है, हवा, भोजन, स्वतंत्रता की मांग करता है। यहां उन पात्रों की अखंडता का रहस्य है जो उन परिस्थितियों में दिखाई देते हैं जो हमने द थंडरस्टॉर्म में देखी थीं, कतेरीना के आसपास के वातावरण में। इस प्रकार, एक महिला ऊर्जावान चरित्र का उद्भव पूरी तरह से उस स्थिति से मेल खाता है जिस पर ओस्ट्रोव्स्की के नाटक में अत्याचार लाया गया है। द थंडरस्टॉर्म द्वारा प्रस्तुत स्थिति में, यह सभी सामान्य ज्ञान को नकारने के लिए चरम पर पहुंच गया; पहले से कहीं अधिक, यह मानव जाति की प्राकृतिक आवश्यकताओं के प्रति शत्रुतापूर्ण है और, पहले से कहीं अधिक, उनके विकास को रोकने की कोशिश कर रहा है, क्योंकि उनकी जीत में यह अपनी अपरिहार्य मृत्यु के दृष्टिकोण को देखता है। इसके माध्यम से, यह और भी कमजोर प्राणियों में भी बड़बड़ाहट और विरोध का कारण बनता है। और साथ ही, जैसा कि हमने देखा है, अत्याचार ने अपना आत्मविश्वास खो दिया, कार्यों में अपनी दृढ़ता खो दी, और उस शक्ति का एक महत्वपूर्ण हिस्सा खो दिया जो सभी में भय पैदा करने में निहित थी। इसलिए उनके खिलाफ विरोध शुरू में ही खामोश नहीं होता, बल्कि जिद्दी संघर्ष में बदल सकता है। जो लोग अब भी सहते हुए जीते हैं वे अब इस तरह के संघर्ष का जोखिम नहीं उठाना चाहते, इस उम्मीद में कि अत्याचार वैसे भी लंबे समय तक नहीं रहेगा। कतेरीना का पति, युवा कबानोव, हालांकि वह पुराने कबानिख से बहुत पीड़ित है, फिर भी अधिक स्वतंत्र है: वह एक पेय के लिए सेवेल प्रोकोफिच के पास भाग सकता है, वह अपनी मां से मास्को जाएगा और जंगली में घूमेगा, और यदि वह बुरा है, वह वास्तव में बूढ़ी महिलाओं के लिए होगा, इसलिए कोई है जो अपने दिल की बात कहेगा - वह खुद को अपनी पत्नी पर फेंक देगा ... उम्मीद है कि वह किसी तरह मुक्त हो जाएगा। उसकी पत्नी को कोई आशा नहीं, कोई सांत्वना नहीं, वह सांस नहीं ले सकती; यदि वह कर सकता है, तो उसे बिना सांस लिए जीने दो, भूल जाओ कि दुनिया में मुक्त हवा है, उसे अपने स्वभाव को त्यागने और पुराने कबानीख की सनकी सनक और निरंकुशता में विलीन हो जाने दो। लेकिन मुक्त हवा और प्रकाश, अत्याचार को नष्ट करने की सभी सावधानियों के विपरीत, कतेरीना की कोठरी में टूट जाती है, वह अपनी आत्मा की प्राकृतिक प्यास को संतुष्ट करने का अवसर महसूस करती है और अब गतिहीन नहीं रह सकती: वह एक नए जीवन के लिए तरसती है, भले ही उसके पास था इस आवेग में मरने के लिए। उसके लिए मृत्यु क्या है? इससे कोई फर्क नहीं पड़ता - वह कबानोव परिवार में जीवन और वानस्पतिक जीवन पर विचार नहीं करती है। यह तूफान में चित्रित चरित्र के सभी कार्यों का आधार है। यह आधार सभी संभावित सिद्धांतों और पाथोस की तुलना में अधिक विश्वसनीय है, क्योंकि यह इस स्थिति के बहुत सार में निहित है, यह किसी व्यक्ति को मामले की ओर आकर्षित करता है, विशेष रूप से इस या उस क्षमता या प्रभाव पर निर्भर नहीं करता है, बल्कि संपूर्ण पर निर्भर करता है मनुष्य की संपूर्ण प्रकृति के विकास पर जीव की आवश्यकताओं की जटिलता।। अब यह उत्सुक है कि ऐसा चरित्र कैसे विकसित होता है और विशेष मामलों में खुद को प्रकट करता है। हम कतेरीना के व्यक्तित्व के माध्यम से इसके विकास का पता लगा सकते हैं। सबसे पहले, “आप इस चरित्र की असाधारण मौलिकता से प्रभावित हैं। उसके भीतर कुछ भी बाहरी, पराया नहीं है, लेकिन उसके भीतर से सब कुछ किसी न किसी तरह से निकलता है; प्रत्येक छाप को इसमें संसाधित किया जाता है और फिर इसके साथ व्यवस्थित रूप से बढ़ता है। हम इसे देखते हैं, उदाहरण के लिए, कतेरीना की अपने बचपन के बारे में और अपनी मां के घर में जीवन के बारे में सरल कहानी में। यह पता चला कि उसकी परवरिश और युवा जीवन ने उसे कुछ नहीं दिया; उसकी माँ के घर में यह काबानोव्स जैसा ही था: वे चर्च गए, मखमल पर सोने के साथ सिलाई की, पथिकों की कहानियाँ सुनीं, भोजन किया, बगीचे में टहले, फिर से तीर्थयात्रियों से बात की और खुद से प्रार्थना की ... सुनकर कतेरीना की कहानी पर, वरवरा, उसकी बहन उसका पति, आश्चर्य से टिप्पणी करता है: "हाँ, हमारे साथ भी ऐसा ही है।" लेकिन कतेरीना ने पांच शब्दों में अंतर को बहुत जल्दी निर्धारित किया: "हाँ, यहाँ सब कुछ बंधन से लगता है!" और आगे की बातचीत से पता चलता है कि इस सभी उपस्थिति में, जो हर जगह हमारे साथ बहुत आम है, कतेरीना अपना विशेष अर्थ खोजने में सक्षम थी, इसे अपनी जरूरतों और आकांक्षाओं पर लागू करती थी, जब तक कि कबनिखा का भारी हाथ उस पर नहीं पड़ गया। कतेरीना हिंसक पात्रों से संबंधित नहीं है, कभी संतुष्ट नहीं है, हर कीमत पर नष्ट करने के लिए प्यार करती है ... इसके विपरीत, यह चरित्र मुख्य रूप से रचनात्मक, प्रेमपूर्ण, आदर्श है। यही कारण है कि वह अपनी कल्पना में सब कुछ समझने और समृद्ध करने की कोशिश करती है; वह मनोदशा, जिसमें कवि के अनुसार, उसके सामने एक महान सपने से पूरी दुनिया को शुद्ध और धोया जाता है, - यह मनोदशा कतेरीना को अंतिम चरम पर नहीं छोड़ती है। वह अपनी आत्मा के सामंजस्य के साथ किसी भी बाहरी असंगति को समेटने की कोशिश करती है, वह अपनी आंतरिक शक्तियों की परिपूर्णता से किसी भी कमी को कवर करती है। असभ्य, अंधविश्वासी कहानियाँ और भटकने वालों की बेहूदा चीखें उसे कल्पना के सुनहरे, काव्यात्मक सपनों में बदल देती हैं, भयावह नहीं, बल्कि स्पष्ट, दयालु। उसकी छवियां खराब हैं, क्योंकि वास्तविकता द्वारा उसे प्रस्तुत सामग्री इतनी नीरस है; लेकिन इन अल्प साधनों के साथ भी, उसकी कल्पना अथक रूप से काम करती है और उसे एक नई दुनिया में ले जाती है, शांत और उज्ज्वल। यह संस्कार नहीं है जो उसे चर्च में रखते हैं: वह बिल्कुल नहीं सुनती है कि क्या गाया जा रहा है और वहां पढ़ा जा रहा है; उसकी आत्मा में अन्य संगीत है, अन्य दर्शन हैं, उसके लिए सेवा अगोचर रूप से समाप्त हो जाती है, जैसे कि एक सेकंड में। वह पेड़ों को देखती है, छवियों पर अजीब तरह से खींची जाती है, और बागों के पूरे देश की कल्पना करती है, जहां ऐसे सभी पेड़ और यह सब खिलते हैं, सुगंधित गंध करते हैं, सब कुछ स्वर्गीय गायन से भरा होता है। अन्यथा, एक धूप के दिन, वह देखेगी कि कैसे "गुंबद से इतना चमकीला स्तंभ नीचे जाता है और इस स्तंभ में बादलों की तरह धुआं चल रहा है," और अब वह पहले से ही देखती है, "जैसे कि स्वर्गदूत उड़ रहे हैं और इस स्तंभ में गा रहे हैं ।" कभी-कभी वह सोचती-क्यों न उड़े? और जब वह पहाड़ पर खड़ी होती है, तो वह उस तरह उड़ने के लिए तैयार होती है: वह उस तरह दौड़ती, हाथ उठाती, और उड़ती। वह अजीब है, दूसरों के दृष्टिकोण से असाधारण है; लेकिन ऐसा इसलिए है क्योंकि यह किसी भी तरह से उनके विचारों और झुकावों को स्वीकार नहीं कर सकता है। वह उनसे सामग्री लेती है, क्योंकि अन्यथा उन्हें लेने के लिए कहीं नहीं है; लेकिन निष्कर्ष नहीं निकालता है, लेकिन खुद उन्हें खोजता है, और अक्सर उस पर नहीं आता है जिस पर वे आराम करते हैं। हम एक अन्य वातावरण में बाहरी छापों के समान दृष्टिकोण को भी देखते हैं, जो लोग अपने पालन-पोषण से, अमूर्त तर्क के आदी हैं और जो अपनी भावनाओं का विश्लेषण करने में सक्षम हैं। सारा अंतर यह है कि कतेरीना के साथ, एक प्रत्यक्ष, जीवित व्यक्ति के रूप में, सब कुछ प्रकृति के झुकाव के अनुसार किया जाता है, एक स्पष्ट चेतना के बिना, जबकि सैद्धांतिक रूप से विकसित और दिमाग में मजबूत लोगों के लिए तर्क और विश्लेषण मुख्य भूमिका निभाते हैं। मजबूत दिमाग उस आंतरिक शक्ति से सटीक रूप से प्रतिष्ठित होते हैं जो उन्हें तैयार विचारों और प्रणालियों के आगे झुकने में सक्षम नहीं बनाता है, बल्कि जीवित छापों के आधार पर अपने स्वयं के विचार और निष्कर्ष बनाने में सक्षम बनाता है। वे पहली बार में कुछ भी अस्वीकार नहीं करते हैं, लेकिन वे किसी भी चीज़ पर नहीं रुकते हैं, लेकिन केवल सब कुछ ध्यान में रखते हैं और इसे अपने तरीके से संसाधित करते हैं। कतेरीना हमें अनुरूप परिणाम भी प्रस्तुत करती है, हालांकि वह प्रतिध्वनित नहीं होती है और अपनी भावनाओं को भी नहीं समझती है, लेकिन प्रकृति के नेतृत्व में है। अपनी युवावस्था के शुष्क, नीरस जीवन में, पर्यावरण की कठोर और अंधविश्वासी धारणाओं में, वह सौंदर्य, सद्भाव, संतोष, खुशी के लिए अपनी प्राकृतिक आकांक्षाओं से सहमत होने के लिए लगातार सक्षम थी। पथिकों की बातचीत में, साष्टांग प्रणाम और विलाप में, उसने एक मृत रूप नहीं, बल्कि कुछ और देखा, जिसके लिए उसका दिल लगातार प्रयास कर रहा था। उनके आधार पर, उसने अपनी आदर्श दुनिया का निर्माण किया, बिना जुनून के, बिना आवश्यकता के, बिना दु: ख के, पूरी तरह से अच्छाई और आनंद के लिए समर्पित दुनिया। लेकिन एक व्यक्ति के लिए वास्तविक अच्छा और सच्चा सुख क्या है, वह खुद तय नहीं कर सकती थी; यही कारण है कि किसी प्रकार की अचेतन, अस्पष्ट आकांक्षाओं के ये अचानक आवेग, जिसे वह याद करती है: मैं क्या प्रार्थना करता हूं और मैं किस बारे में रोता हूं; तो वे मुझे ढूंढ लेंगे। और फिर मैंने क्या प्रार्थना की, क्या मांगा - मुझे नहीं पता; मुझे किसी चीज की जरूरत नहीं है, मेरे पास सब कुछ काफी है।" गरीब लड़की, जिसने व्यापक सैद्धांतिक शिक्षा प्राप्त नहीं की है, जो दुनिया में चल रही हर चीज को नहीं जानती है, जो अपनी जरूरतों को भी अच्छी तरह से नहीं समझती है, निश्चित रूप से, उसे अपनी जरूरत का हिसाब नहीं दे सकती है। कुछ समय के लिए, वह अपनी माँ के साथ रहती है, पूरी आज़ादी में, बिना किसी सांसारिक चिंता के, जब तक कि एक वयस्क की ज़रूरतों और जुनून को अभी तक उसमें पहचाना नहीं गया है, वह यह भी नहीं जानती कि अपने सपनों, अपनी आंतरिक दुनिया में कैसे अंतर किया जाए बाहरी छापों से। अपने इंद्रधनुषी विचारों में प्रार्थना करने वाली महिलाओं के बीच खुद को भूलकर और अपने उज्ज्वल राज्य में चलते हुए, वह सोचती रहती है कि उसकी संतुष्टि इन प्रार्थना करने वाली महिलाओं से, घर के सभी कोनों में जले हुए दीयों से, उसके चारों ओर गूंजने वाले विलाप से आती है; अपनी भावनाओं के साथ, वह उस मृत वातावरण को एनिमेट करती है जिसमें वह रहती है, और उसके साथ अपनी आत्मा की आंतरिक दुनिया में विलीन हो जाती है। यह बचपन की अवधि है, जो कई लोगों के लिए लंबे, बहुत लंबे समय तक चलती है, लेकिन अभी भी इसका अंत है। यदि अंत बहुत देर से आता है, यदि कोई व्यक्ति यह समझना शुरू कर देता है कि उसे क्या चाहिए, तो पहले से ही जब उसका अधिकांश जीवन समाप्त हो गया है - इस मामले में, उसके लिए लगभग कुछ भी नहीं बचा है, सिवाय अफसोस के कि इतने लंबे समय तक उसने अपना लिया हकीकत के लिए सपने। तब वह खुद को एक ऐसे व्यक्ति की उदास स्थिति में पाता है, जिसने अपनी कल्पना में अपनी सुंदरता को सभी संभव पूर्णता के साथ संपन्न किया और अपने जीवन को उसके साथ जोड़ा, अचानक नोटिस किया कि सभी पूर्णताएं केवल उसकी कल्पना में ही मौजूद हैं, और यहां तक ​​​​कि उसका कोई निशान भी नहीं है। उन्हें उसमें। लेकिन मजबूत चरित्र शायद ही कभी इस तरह के निर्णायक भ्रम के शिकार होते हैं: उनके पास स्पष्टता और वास्तविकता की बहुत मजबूत मांग होती है, यही वजह है कि वे अनिश्चितताओं पर नहीं रुकते और हर कीमत पर उनसे बाहर निकलने की कोशिश करते हैं। अपने आप में असंतोष को देखते हुए, वे इसे दूर भगाने की कोशिश करते हैं; लेकिन, यह देखते हुए कि यह पारित नहीं होता है, वे अंत में आत्मा में उठने वाली नई मांगों के लिए खुद को व्यक्त करने की पूरी स्वतंत्रता देते हैं, और तब तक वे शांत नहीं होंगे जब तक कि वे अपनी संतुष्टि प्राप्त नहीं कर लेते। और यहाँ जीवन ही बचाव के लिए आता है - कुछ के लिए यह अनुकूल है, छापों के चक्र का विस्तार करके, जबकि अन्य के लिए यह कठिन और कड़वा है - बाधाओं और चिंताओं से जो युवा कल्पनाओं के सामंजस्यपूर्ण सद्भाव को नष्ट कर देते हैं। आखिरी रास्ता कतेरीना के बहुत तक गिर गया, क्योंकि यह जंगली और कबानोव के "अंधेरे साम्राज्य" में अधिकांश लोगों के लिए आता है। नए परिवार के उदास परिवेश में, कतेरीना को उपस्थिति की कमी महसूस होने लगी, जिसे उसने पहले से संतुष्ट माना था। निर्जीव कबनिख के भारी हाथ के नीचे उसकी उज्ज्वल दृष्टि की कोई गुंजाइश नहीं है, जैसे उसकी भावनाओं के लिए कोई स्वतंत्रता नहीं है। अपने पति के लिए कोमलता में, वह उसे गले लगाना चाहती है - बूढ़ी औरत चिल्लाती है: "बेशर्म, तुम अपनी गर्दन के चारों ओर क्या लटका रहे हो? आपके चरणों में नमन!" वह अकेले रहना चाहती है और चुपचाप विलाप करती है, जैसा कि वह करती थी, और उसकी सास कहती है: "तुम क्यों नहीं चिल्लाते?" वह प्रकाश, हवा की तलाश में है, सपने देखना चाहती है और खिलखिलाती है, उसके फूलों को पानी देती है, सूरज को देखती है, वोल्गा, सभी जीवित चीजों को शुभकामनाएं भेजती है - और उसे कैद में रखा जाता है, उसे लगातार अशुद्ध, भ्रष्ट योजनाओं का संदेह होता है . वह अभी भी धार्मिक अभ्यास में, चर्च की उपस्थिति में, आत्मा को बचाने वाली बातचीत में शरण लेती है; लेकिन यहाँ भी वह पूर्व छापों को नहीं पाता है। रोज़मर्रा के काम और शाश्वत बंधनों से मारी गई, वह अब सूरज द्वारा प्रकाशित धूल भरे खंभे में गाते हुए स्वर्गदूतों की समान स्पष्टता के साथ सपने नहीं देख सकती, वह अदन के बागों की उनके अविचलित रूप और आनंद के साथ कल्पना नहीं कर सकती। सब कुछ उदास, डरावना है उसके चारों ओर, सब कुछ ठंडा और कुछ अनूठा खतरा सांस लेता है; और संतों के चेहरे इतने सख्त हैं, और चर्च के पाठ इतने भयानक हैं, और भटकने वालों की कहानियां इतनी राक्षसी हैं ... वे अभी भी सार में वही हैं, वे कम से कम नहीं बदले हैं, लेकिन वह खुद है बदल गई: वह अब हवाई दर्शन नहीं बनाना चाहती, और निश्चित रूप से आनंद की उस अनिश्चित कल्पना को संतुष्ट नहीं करती है, जिसका उसने पहले आनंद लिया था। वह परिपक्व हो गई, अन्य इच्छाएं उसमें जाग गईं, और अधिक वास्तविक; अपने परिवार के अलावा कोई और करियर नहीं जानते हुए, उसके शहर के समाज में उसके लिए विकसित की गई दुनिया के अलावा कोई और नहीं, वह निश्चित रूप से सभी मानवीय आकांक्षाओं से महसूस करना शुरू कर देती है कि जो सबसे अपरिहार्य और उसके सबसे करीब है - इच्छा प्रेम और भक्ति के.. पुराने दिनों में उसका दिल भी सपनों से भरा हुआ था, उसने उन युवाओं पर ध्यान नहीं दिया जो उसे देखते थे, लेकिन केवल हंसते थे। जब उसने तिखोन कबानोव से शादी की, तो वह उससे प्यार नहीं करती थी, फिर भी वह इस भावना को नहीं समझती थी; उन्होंने उससे कहा कि हर लड़की को शादी करनी चाहिए, तिखोन को अपने भावी पति के रूप में दिखाया, और वह उसके लिए चली गई, इस कदम के प्रति पूरी तरह से उदासीन रही। और यहाँ भी, चरित्र की एक ख़ासियत प्रकट होती है: हमारी सामान्य अवधारणाओं के अनुसार, यदि उसके पास एक निर्णायक चरित्र है तो उसका विरोध किया जाना चाहिए; लेकिन वह प्रतिरोध के बारे में नहीं सोचती, क्योंकि उसके पास इसके लिए पर्याप्त आधार नहीं हैं। उसकी शादी करने की कोई विशेष इच्छा नहीं है, लेकिन शादी से भी कोई परहेज नहीं है; उसमें तिखोन के लिए प्रेम नहीं है, और किसी के लिए भी प्रेम नहीं है। वह कुछ समय के लिए परवाह नहीं करती है, यही वजह है कि वह आपको वह करने देती है जो आप उसके साथ चाहते हैं। इसमें कोई नपुंसकता या उदासीनता नहीं देख सकता है, लेकिन केवल अनुभव की कमी है, और यहां तक ​​​​कि दूसरों के लिए सब कुछ करने के लिए बहुत अधिक तत्परता, खुद का थोड़ा ख्याल रखना। उसके पास बहुत कम ज्ञान और बहुत अधिक भोलापन है, यही वजह है कि जब तक वह दूसरों का विरोध नहीं करती और उनके बावजूद ऐसा करने से बेहतर सहन करने का फैसला करती है। लेकिन जब वह समझती है कि उसे क्या चाहिए और कुछ हासिल करना चाहती है, तो वह हर कीमत पर अपने लक्ष्य को प्राप्त करेगी: तब उसके चरित्र की ताकत, क्षुद्र हरकतों में व्यर्थ नहीं, पूरी तरह से प्रकट होगी। सबसे पहले, उसकी आत्मा की सहज दयालुता और बड़प्पन के अनुसार, वह हर संभव प्रयास करेगी कि वह दूसरों की शांति और अधिकारों का उल्लंघन न करे, ताकि वह जो चाहती है उसे प्राप्त करने के लिए सभी आवश्यकताओं के सबसे बड़े संभव पालन के साथ लागू हो। उस पर उन लोगों द्वारा जो किसी तरह उससे जुड़े हुए हैं; और यदि वे इस प्रारंभिक मनोदशा का लाभ उठाने का प्रबंधन करते हैं और उसे पूर्ण संतुष्टि देने का निर्णय लेते हैं, तो यह उसके लिए और उनके लिए दोनों के लिए अच्छा है। लेकिन अगर नहीं, तो वह कुछ भी नहीं रुकेगी: कानून, रिश्तेदारी, प्रथा, मानवीय निर्णय, विवेक के नियम - आंतरिक आकर्षण की शक्ति से पहले उसके लिए सब कुछ गायब हो जाता है; वह खुद को नहीं बख्शती और दूसरों के बारे में नहीं सोचती। यह ठीक कतेरीना को प्रस्तुत किया गया निकास था, और उस स्थिति के बीच में एक और की उम्मीद नहीं की जा सकती थी जिसमें वह खुद को पाती है। एक व्यक्ति के लिए प्यार की भावना, दूसरे दिल में एक तरह की प्रतिक्रिया पाने की इच्छा, कोमल सुखों की आवश्यकता स्वाभाविक रूप से एक युवा महिला में खुल गई और उसके पूर्व, अस्पष्ट और निराकार सपनों को बदल दिया। "रात में, वर्या, मुझे नींद नहीं आ रही है," वह कहती है, "मैं किसी तरह की फुसफुसाहट की कल्पना करती रहती हूं: कोई मुझसे इतने प्यार से बात कर रहा है, जैसे कबूतर सह रहा हो। मैं अब सपने नहीं देखता, वर्या, पहले की तरह, स्वर्ग के पेड़ और पहाड़; लेकिन यह ऐसा है जैसे कोई मुझे इतने जुनून से गले लगा रहा है और मुझे कहीं ले जा रहा है, और मैं उसका अनुसरण करता हूं, मैं उसका अनुसरण करता हूं ... ”उसने इन सपनों को काफी देर से महसूस किया और पकड़ा; लेकिन, निश्चित रूप से, उन्होंने उसका पीछा किया और उसे बहुत पहले ही पीड़ा दी कि वह खुद उनका हिसाब दे पाती। अपनी पहली उपस्थिति में, उसने तुरंत अपनी भावनाओं को उसके सबसे करीब - अपने पति के लिए बदल दिया। लंबे समय तक उसने अपनी आत्मा को उसके समान बनाने के लिए संघर्ष किया, खुद को आश्वस्त करने के लिए कि उसे उसके साथ कुछ भी नहीं चाहिए, कि उसमें वह आनंद था जिसे वह इतनी उत्सुकता से ढूंढ रही थी। उसने अपने अलावा किसी और में आपसी प्रेम पाने की संभावना को भय और विस्मय से देखा। नाटक में, जो कतेरीना को पहले से ही बोरिस ग्रिगोरीच के लिए अपने प्यार की शुरुआत के साथ पाता है, कोई अभी भी कतेरीना के आखिरी, हताश प्रयासों को देख सकता है - अपने पति को खुद को प्रिय बनाने के लिए। उसके साथ बिदाई का दृश्य हमें यह महसूस कराता है कि यहाँ भी तिखोन के लिए सब कुछ नहीं खोया है, कि वह अभी भी इस महिला के प्यार के अपने अधिकारों को बरकरार रख सकता है; लेकिन यह वही दृश्य, संक्षिप्त लेकिन तीखे रेखाचित्रों में, हमें उन यातनाओं की पूरी कहानी बताता है, जिन्होंने कतेरीना को अपने पति से अपनी पहली भावना को दूर करने के लिए सहने के लिए मजबूर किया। तिखोन यहाँ सरल-हृदय और अशिष्ट है, बिल्कुल भी दुष्ट नहीं है, लेकिन अत्यंत रीढ़विहीन प्राणी है, जो अपनी माँ के विपरीत कुछ भी करने की हिम्मत नहीं करता है। और माँ एक सौम्य प्राणी है, एक मुट्ठी-महिला, चीनी समारोहों में समापन - और प्रेम, और धर्म, और नैतिकता। उसके और उसकी पत्नी के बीच, तिखोन कई दयनीय प्रकारों में से एक का प्रतिनिधित्व करता है, जिन्हें आमतौर पर हानिरहित कहा जाता है, हालांकि एक सामान्य अर्थ में वे स्वयं अत्याचारियों की तरह ही हानिकारक होते हैं, क्योंकि वे उनके वफादार सहायकों के रूप में सेवा करते हैं। तिखोन खुद अपनी पत्नी से प्यार करता था और उसके लिए कुछ भी करने को तैयार रहता था; लेकिन जिस जुल्म के तहत वह पला-बढ़ा है, उसने उसे इतना विकृत कर दिया है कि उसमें कोई मजबूत भावना, कोई दृढ़ प्रयास विकसित नहीं हो सकता। उसके अंदर एक विवेक है, अच्छे की इच्छा है, लेकिन वह लगातार अपने खिलाफ कार्य करता है और अपनी पत्नी के साथ अपने संबंधों में भी अपनी मां के एक विनम्र साधन के रूप में कार्य करता है। बुलेवार्ड पर कबानोव परिवार की उपस्थिति के पहले दृश्य में भी, हम देखते हैं कि कतेरीना की उसके पति और सास के बीच क्या स्थिति है। सूअर अपने बेटे को डांटता है कि उसकी पत्नी उस से नहीं डरती; वह विरोध करने का फैसला करता है: “लेकिन उसे क्यों डरना चाहिए? मेरे लिए इतना ही काफी है कि वह मुझसे प्यार करती है।" बूढ़ी औरत तुरंत खुद को उस पर फेंक देती है: "कैसे, क्यों डरो? कैसे, क्यों डरो! हाँ, तुम पागल हो, है ना? आप डरेंगे नहीं, और इससे भी ज्यादा मैं: घर में कैसी व्यवस्था होगी! आखिर तू चाय तो उसकी ससुराल में रहती है। अली, क्या आपको लगता है कि कानून का कोई मतलब नहीं है?” इस तरह की शुरुआत के तहत, निश्चित रूप से, कतेरीना में प्यार की भावना गुंजाइश नहीं पाती है और उसके अंदर छिप जाती है, केवल कभी-कभी आवेगपूर्ण आवेगों को प्रभावित करती है। लेकिन इन आवेगों को भी पति नहीं जानता कि कैसे उपयोग किया जाए: वह अपनी भावुक लालसा की शक्ति को समझने के लिए बहुत कमजोर है। "मैं तुम्हें बाहर नहीं करूँगा, कात्या," वह उससे कहता है: "तुम्हें तुमसे एक शब्द नहीं मिलेगा, स्नेह को छोड़ दो, नहीं तो तुम अपने आप को ऐसे ही चढ़ जाओ।" इस प्रकार सामान्य और खराब प्रकृति आमतौर पर एक मजबूत और ताजा प्रकृति का न्याय करती है: वे स्वयं को देखते हुए, आत्मा की गहराई में दबी हुई भावना को नहीं समझते हैं, और उदासीनता के लिए कोई भी एकाग्रता लेते हैं; जब, अंत में, अब और छिपाने में सक्षम नहीं होने पर, आंतरिक शक्ति एक विस्तृत और तेज धारा में आत्मा से निकलती है, तो वे आश्चर्यचकित होते हैं और इसे किसी प्रकार की चाल, एक सनकी, कल्पना की तरह मानते हैं जो कभी-कभी उनके पास खुद आता है पथभ्रष्ट या नासमझ में पड़ना। इस बीच, ये आवेग एक मजबूत प्रकृति में एक आवश्यकता हैं और जितनी अधिक देर तक वे अपने लिए एक आउटलेट नहीं ढूंढते हैं, उतने ही अधिक हड़ताली होते हैं। वे अनजाने में हैं, सोचा नहीं, बल्कि प्राकृतिक आवश्यकता के कारण हैं। प्रकृति की शक्ति, जिसे सक्रिय रूप से विकसित करने का अवसर नहीं है, निष्क्रिय रूप से भी व्यक्त की जाती है - धैर्य, संयम से। लेकिन मिक्स न करें यह उसके साथ धैर्य जो मनुष्य के व्यक्तित्व के कमजोर विकास से आता है और जो हर तरह के अपमान और कठिनाइयों का आदी हो जाता है। नहीं, कतेरीना को कभी उनकी आदत नहीं पड़ेगी; वह अभी भी नहीं जानती कि वह क्या और कैसे तय करेगी, वह किसी भी तरह से अपनी सास के प्रति अपने कर्तव्यों का उल्लंघन नहीं करती है, वह अपने पति के साथ अच्छा व्यवहार करने के लिए हर संभव कोशिश करती है, लेकिन हर चीज से पता चलता है कि वह अपनी स्थिति को महसूस करती है और कि वह इससे बाहर निकलने के लिए तैयार है। वह कभी शिकायत नहीं करती, अपनी सास को कभी नहीं डांटती; बूढ़ी औरत खुद उस पर यह नहीं ला सकती; और, फिर भी, सास को लगता है कि कतेरीना उसके लिए कुछ अनुचित, शत्रुतापूर्ण है। तिखोन, जो अपनी माँ से आग की तरह डरता है और, इसके अलावा, विशेष विनम्रता और कोमलता से प्रतिष्ठित नहीं है, शर्मिंदा है, हालाँकि, अपनी पत्नी के सामने, जब उसकी माँ के कहने पर, उसे उसे दंडित करना चाहिए ताकि उसके बिना वह " खिड़कियों पर नहीं देखता" और "युवा लोगों को नहीं देखता"। वह देखता है कि वह इस तरह के भाषणों से उसका अपमान करता है, हालाँकि वह उसकी स्थिति को ठीक से नहीं समझ सकता है। जब उसकी माँ कमरे से बाहर जाती है, तो वह अपनी पत्नी को इस तरह से सांत्वना देता है: “हर बात को दिल से लगा लो, तो तुम जल्द ही उपभोग में आ जाओगे। उसकी क्यों सुनो! उसे कुछ कहना है। खैर, उसे बात करने दो, और तुम अपने कानों से गुजरो! यह उदासीनता निश्चय ही बुरी और निराशाजनक है; लेकिन कतेरीना उस तक कभी नहीं पहुंच सकती; हालाँकि बाहरी रूप से वह तिखोन से भी कम परेशान है, शिकायत कम करती है, लेकिन संक्षेप में वह बहुत अधिक पीड़ित है। तिखोन को भी लगता है कि उसके पास वह नहीं है जिसकी उसे जरूरत है; उसमें भी असंतोष है; लेकिन यह उसके अंदर इस हद तक है, उदाहरण के लिए, एक विकृत कल्पना वाला दस वर्षीय लड़का एक महिला की ओर आकर्षित हो सकता है। वह बहुत दृढ़ता से स्वतंत्रता और अपने अधिकारों की तलाश नहीं कर सकता - पहले से ही क्योंकि वह नहीं जानता कि उनके साथ क्या करना है; उसकी इच्छा अधिक प्रमुख, बाहरी है, और उसका स्वभाव, शिक्षा के दमन के आगे झुककर, प्राकृतिक आकांक्षाओं के लिए लगभग बहरा रहा। इसलिए, उसके अंदर स्वतंत्रता की तलाश एक बदसूरत चरित्र पर ले जाती है और प्रतिकूल हो जाती है, जैसे दस साल के लड़के की घृणास्पद निंदक है, जो बिना अर्थ और आंतरिक आवश्यकता के, बड़े लोगों से सुनी गई गंदी बातों को दोहराता है। तिखोन, आप देखते हैं, किसी से सुना है कि वह "एक आदमी भी" है और इसलिए परिवार में एक निश्चित मात्रा में शक्ति और महत्व होना चाहिए; इसलिए, वह खुद को अपनी पत्नी की तुलना में बहुत ऊंचा रखता है और यह विश्वास करते हुए कि भगवान ने पहले से ही उसे सहन करने और खुद को विनम्र करने के लिए न्याय किया है, वह अपनी मां की देखरेख में अपनी स्थिति को कड़वा और अपमानजनक के रूप में देखता है। फिर, उसका झुकाव रहस्योद्घाटन की ओर होता है, और इसमें वह मुख्य रूप से स्वतंत्रता रखता है: ठीक उसी लड़के की तरह, जो वास्तविक सार को समझना नहीं जानता, एक महिला का प्यार इतना प्यारा क्यों है, और जो केवल बाहरी पक्ष को जानता है मामला, जो उसके साथ स्मट में बदल जाता है: तिखोन, जाने के बारे में, बेशर्म निंदक के साथ अपनी पत्नी से कहता है, जो उसे अपने साथ ले जाने के लिए कहता है: "किसी तरह के बंधन के साथ, आप किसी भी सुंदर पत्नी से दूर भागेंगे जो आप चाहते हैं! आप सोचते हैं कि: कुछ भी हो, लेकिन मैं अभी भी एक आदमी हूँ,- जीवन भर ऐसे ही जियो, जैसा तुम देखते हो, ऐसे ही तुम अपनी पत्नी से दूर भागोगे। लेकिन अब मुझे कैसे पता चलेगा कि दो सप्ताह तक मुझ पर गरज नहीं होगी, मेरे पैरों में बेड़ियाँ नहीं हैं, तो क्या मैं अपनी पत्नी पर निर्भर हूँ? कतेरीना उसे केवल इसका जवाब दे सकती है: "जब तुम ऐसे शब्द कहते हो तो मैं तुमसे कैसे प्यार कर सकता हूं?" लेकिन तिखोन इस उदास और निर्णायक फटकार के पूर्ण महत्व को नहीं समझता है; एक आदमी की तरह जिसने पहले ही अपने दिमाग को छोड़ दिया है, वह लापरवाही से जवाब देता है: “शब्द शब्द की तरह हैं! मुझे और क्या शब्द कहना चाहिए! - और अपनी पत्नी से छुटकारा पाने की जल्दी में। किस लिए? वह क्या करना चाहता है, उसकी आत्मा को क्या लेना है, मुक्त तोड़ना? वह खुद बाद में कुलीगिन को इस बारे में बताता है: "सड़क पर, मेरी माँ ने मुझे पढ़ा, निर्देश पढ़ा, और जैसे ही मैं निकला, मैं एक होड़ में चला गया। मुझे बहुत खुशी है कि मैं मुक्त हो गया।और उसने पूरे रास्ते पिया, और मास्को में उसने सब कुछ पी लिया; तो यह एक ढेर है, क्या चल रहा है। तो, पूरे साल टहलने के लिए! .. " बस इतना ही! और यह कहा जाना चाहिए कि पुराने दिनों में, जब व्यक्ति और उसके अधिकारों की चेतना अभी भी बहुमत में नहीं उठी थी, अत्याचारी उत्पीड़न के खिलाफ विरोध लगभग ऐसी हरकतों तक ही सीमित था। और आज भी आप कई तिखोनोव से मिल सकते हैं, यदि शराब में नहीं, तो किसी तरह के तर्क और भाषणों में और उनकी आत्माओं को मौखिक तांडव के शोर में ले जाते हुए। ये ठीक वही लोग हैं जो लगातार अपनी तंग स्थिति के बारे में शिकायत करते हैं, और इस बीच अपने विशेषाधिकारों और दूसरों पर अपनी श्रेष्ठता के गर्व के विचार से संक्रमित होते हैं: "जो कुछ भी है, लेकिन फिर भी मैं एक आदमी हूं, तो मैं कुछ कैसे सहन कर सकता हूं।" वह है: "धैर्य रखें, क्योंकि आप एक महिला हैं और इसलिए, बकवास है, लेकिन मुझे एक वसीयत की आवश्यकता है, इसलिए नहीं कि यह एक मानवीय, प्राकृतिक आवश्यकता थी, बल्कि इसलिए कि मेरे विशेषाधिकार प्राप्त व्यक्ति के अधिकार हैं" ... स्पष्ट रूप से, कि ऐसे लोगों और आदतों से कुछ भी न कभी निकल सकता है और न कभी निकल सकता है। लेकिन लोगों के जीवन का नया आंदोलन, जिसके बारे में हमने ऊपर बात की और जो हमने कतेरीना के चरित्र में परिलक्षित पाया, वह उनके जैसा नहीं है। इस व्यक्तित्व में हम पहले से ही परिपक्व देखते हैं, पूरे जीव की गहराई से, अधिकार की मांग और जीवन का दायरा जो उठता है। यहाँ यह अब कल्पना नहीं है, अफवाह नहीं है, कृत्रिम रूप से उत्तेजित आवेग नहीं है जो हमें दिखाई देता है, बल्कि प्रकृति की प्राणिक आवश्यकता है। कतेरीना शालीन नहीं है, अपने असंतोष और गुस्से से फ्लर्ट नहीं करती - यह उसके स्वभाव में नहीं है; वह दूसरों को प्रभावित नहीं करना चाहती, दिखावा और घमंड नहीं करना चाहती। इसके विपरीत, वह बहुत शांति से रहती है और हर उस चीज़ के लिए तैयार रहती है जो उसके स्वभाव के विपरीत नहीं है; उसका सिद्धांत, अगर वह इसे पहचान और परिभाषित कर सकती है, तो यह होगा कि कैसे। आप अपने व्यक्तित्व से दूसरों को कम शर्मिंदा कर सकते हैं और मामलों के सामान्य पाठ्यक्रम को परेशान कर सकते हैं। लेकिन दूसरी ओर, दूसरों की आकांक्षाओं को पहचानते और उनका सम्मान करते हुए, यह अपने लिए समान सम्मान की मांग करता है, और कोई भी हिंसा, कोई भी बाधा उसे बहुत, गहराई से विद्रोह करती है। अगर वह कर सकती थी, तो वह हर उस चीज़ से खुद को दूर कर लेगी जो गलत रहती है और दूसरों को नुकसान पहुँचाती है; लेकिन, ऐसा करने में सक्षम नहीं होने के कारण, वह विपरीत दिशा में जाती है - वह स्वयं विनाशकों और अपराधियों से भागती है। यदि केवल उनके सिद्धांतों का पालन नहीं करना है, उनकी प्रकृति के विपरीत, यदि केवल उनकी अप्राकृतिक मांगों के साथ सामंजस्य नहीं है, और फिर क्या निकलेगा - चाहे उसके लिए सबसे अच्छा भाग्य हो या मृत्यु - वह अब इस पर ध्यान नहीं देती है: दोनों ही मामलों में, उसके लिए उद्धार। .. अपने चरित्र के बारे में, कतेरीना वर्या को उसकी बचपन की यादों से एक और विशेषता बताती है: "मैं इतनी गर्म पैदा हुई थी! मैं अभी भी छह साल का था, और नहीं - तो मैंने किया! उन्होंने मुझे घर पर किसी चीज से नाराज कर दिया, लेकिन शाम हो चुकी थी, पहले से ही अंधेरा था - मैं वोल्गा के लिए दौड़ा, नाव में चढ़ गया, और उसे किनारे से दूर धकेल दिया। अगली सुबह उन्होंने इसे दस मील दूर पाया..." यह बचकाना उत्साह कतेरीना में संरक्षित था; केवल, अपनी सामान्य परिपक्वता के साथ, क्या उनमें छापों को झेलने और उन पर हावी होने की ताकत भी थी। एक वयस्क कतेरीना, अपमान सहने के लिए मजबूर, अपने आप में उन्हें लंबे समय तक सहन करने की ताकत पाती है, बिना व्यर्थ शिकायतों, अर्ध-प्रतिरोध और सभी प्रकार की शोर-शराबे वाली हरकतों के। वह तब तक बनी रहती है जब तक कि उसमें कुछ रुचि न हो, विशेष रूप से उसके दिल के करीब और उसकी आंखों में वैध, जब तक कि उसके स्वभाव की ऐसी मांग को नाराज न किया जाए, जिसकी संतुष्टि के बिना वह शांत नहीं रह सकती। फिर वह कुछ भी नहीं देखेगी वह धोखे और धोखे के लिए कूटनीतिक चाल का सहारा नहीं लेगी - वह ऐसी नहीं है। अगर बिना असफलता के धोखा देना जरूरी है, तो बेहतर है कि खुद पर काबू पाने की कोशिश की जाए। वर्या ने कतेरीना को बोरिस के लिए अपने प्यार को छिपाने की सलाह दी; वह कहती है: "मुझे नहीं पता कि कैसे धोखा देना है, मैं कुछ भी छिपा नहीं सकती," और उसके बाद वह अपने दिल पर प्रयास करती है और फिर से इस भाषण के साथ वर्या की ओर मुड़ती है: "मुझे उसके बारे में मत बताओ, करो मुझे एक एहसान, बात मत करो! मैं उसे जानना नहीं चाहता! मैं अपने पति से प्यार करूंगी। टीशा, मेरे प्रिय, मैं तुम्हें किसी के लिए नहीं बदलूंगा!लेकिन प्रयास पहले से ही उसकी क्षमता से परे है; एक मिनट में उसे लगता है कि जो प्यार पैदा हुआ है उससे वह छुटकारा नहीं पा सकती। "क्या मैं उसके बारे में सोचना चाहती हूँ," वह कहती है: "लेकिन मुझे क्या करना चाहिए अगर यह मेरे दिमाग से नहीं निकलता है?" ये सरल शब्द बहुत स्पष्ट रूप से व्यक्त करते हैं कि कैसे प्राकृतिक आकांक्षाओं की शक्ति, स्पष्ट रूप से कतेरीना के लिए, उन सभी बाहरी मांगों, पूर्वाग्रहों और कृत्रिम संयोजनों पर विजय प्राप्त करती है जिनमें उसका जीवन उलझा हुआ है। ध्यान दें कि, सैद्धांतिक रूप से, कतेरीना इनमें से किसी भी मांग को अस्वीकार नहीं कर सकती थी, वह खुद को किसी भी पिछड़े विचारों से मुक्त नहीं कर सकती थी; वह उन सभी के खिलाफ गई, केवल अपनी भावनाओं की शक्ति से लैस, अपने प्रत्यक्ष की सहज चेतना, जीवन के अयोग्य अधिकार, खुशी और प्यार से लैस ... वह कम से कम प्रतिध्वनित नहीं होती है, लेकिन आश्चर्यजनक आसानी से सभी कठिनाइयों का समाधान करती है उसकी स्थिति का। पेश है वरवर के साथ उनकी बातचीत: वरवरा। आप बहुत मुश्किल हैं, भगवान आपका भला करे! और मेरी राय में - वही करें जो आप चाहते हैं, यदि केवल इसे सिलना और ढंकना है। कतेरीना। मुझे वह नहीं चाहिए, और क्या अच्छा! जब तक मैं सहता रहूँगा तब तक मैं सहना पसंद करूँगा. बारबरा। और यदि आप नहीं करते हैं, तो आप क्या करने जा रहे हैं? कतेरीना। में क्या करूंगा? बारबरा। हाँ, क्या करोगे? कतेरीना। मैं जो चाहूँगा तब करूँगा. बारबरा। एक कोशिश करें, तो आपको यहां उठाया जाएगा। कतेरीना। मेरा क्या! मैं जा रहा हूँ, और मैं था। बारबरा। कहाँ जायेंगी! आप एक पति की पत्नी हैं। कतेरीना। एह, वर्या, तुम मेरे चरित्र को नहीं जानते! बेशक, भगवान न करे ऐसा होना चाहिए, और अगर मैं यहाँ बहुत ठंडा हो गया, तो वे मुझे किसी भी बल से नहीं रोकेंगे। मैं खुद को खिड़की से बाहर फेंक दूंगा, मैं खुद को वोल्गा में फेंक दूंगा। मैं यहां नहीं रहना चाहता, इसलिए मैं नहीं रहूंगा, भले ही आप मुझे काट दें। यहाँ चरित्र की असली ताकत है, जिस पर किसी भी मामले में भरोसा किया जा सकता है! यह वह ऊंचाई है जिस तक हमारा लोकप्रिय जीवन अपने विकास में पहुंचता है, लेकिन हमारे साहित्य में बहुत कम लोग ही उठ पाए हैं, और कोई भी इसे ओस्ट्रोव्स्की के रूप में नहीं पकड़ पाया है। उन्होंने महसूस किया कि अमूर्त विश्वास नहीं, बल्कि जीवन के तथ्य एक व्यक्ति को नियंत्रित करते हैं, कि सोचने का एक तरीका नहीं, सिद्धांत नहीं, बल्कि एक मजबूत चरित्र के निर्माण और अभिव्यक्ति के लिए प्रकृति की आवश्यकता होती है, और वह जानता था कि ऐसे व्यक्ति को कैसे बनाया जाए जो सेवा करे एक महान लोकप्रिय विचार का प्रतिनिधि, महान विचारों के बिना। न तो जीभ में और न ही सिर में, निस्वार्थ रूप से एक असमान संघर्ष में अंत तक जाता है और खुद को उच्च आत्म-बलिदान के बिना नष्ट कर देता है। उसके कार्य उसके स्वभाव के अनुरूप हैं, न तो प्राकृतिक, न ही उसके लिए आवश्यक, वह उन्हें मना नहीं कर सकती, भले ही इसके सबसे विनाशकारी परिणाम हों। हमारे साहित्य के अन्य कार्यों में दावा किए गए मजबूत चरित्र फव्वारे की तरह हैं, बल्कि सुंदर और तेज गति से बहते हैं, लेकिन उनकी अभिव्यक्तियों के आधार पर एक बाहरी तंत्र पर निर्भर करता है; इसके विपरीत, कतेरीना की तुलना एक गहरी नदी से की जा सकती है: यह अपनी प्राकृतिक संपत्ति की आवश्यकता के अनुसार बहती है; इसके वर्तमान की प्रकृति उस इलाके के अनुसार बदलती है जिसके माध्यम से यह गुजरता है, लेकिन वर्तमान नहीं रुकता है: एक सपाट तल - यह शांति से बहता है, बड़े पत्थर मिलते हैं - यह उन पर कूदता है, एक चट्टान - यह कैस्केड करता है, इसे बांधता है - यह क्रोध करता है और दूसरी जगह टूट जाता है। यह इसलिए नहीं उबलता है कि पानी अचानक शोर करना चाहता है या किसी बाधा पर क्रोधित होना चाहता है, बल्कि सिर्फ इसलिए कि इसके लिए अपनी प्राकृतिक आवश्यकता को पूरा करना आवश्यक है - आगे के प्रवाह के लिए। तो यह उस चरित्र में है जिसे ओस्ट्रोव्स्की ने हमारे लिए पुन: पेश किया: हम जानते हैं कि वह किसी भी बाधा के बावजूद खुद को सहन करेगा; और जब पर्याप्त ताकत नहीं होगी, तो वह नष्ट हो जाएगी, लेकिन खुद को नहीं बदलेगी ... कतेरीना की स्थिति में, हम देखते हैं कि, इसके विपरीत, बचपन से ही उसके अंदर पैदा हुए सभी "विचार", पर्यावरण के सभी सिद्धांत - उसकी प्राकृतिक आकांक्षाओं और कार्यों के खिलाफ विद्रोह। जिस भयानक संघर्ष के लिए युवती की निंदा की जाती है, वह हर शब्द में, नाटक के हर आंदोलन में होता है, और यहीं से परिचयात्मक पात्रों का सारा महत्व सामने आता है, जिसके लिए ओस्ट्रोव्स्की को इतनी बदनाम किया जाता है। एक अच्छी नज़र डालें: आप देखते हैं कि कतेरीना को उन अवधारणाओं में लाया गया था जो उस पर्यावरण की अवधारणाओं के समान हैं जिसमें वह रहती है, और सैद्धांतिक शिक्षा के बिना उनसे छुटकारा नहीं पा सकती है। भटकने वालों की कहानियाँ और घर के सुझाव, हालाँकि वे उसके द्वारा अपने तरीके से फिर से तैयार किए गए थे, लेकिन उसकी आत्मा में एक बदसूरत निशान नहीं छोड़ सकते थे: और वास्तव में, हम नाटक में देखते हैं कि कतेरीना ने अपने उज्ज्वल सपनों को खो दिया है और आदर्श, ऊँचे-ऊँचे अरमान, उसके पालन-पोषण से बची हुई एक बात प्रबल भावना- डर कुछ अंधेरी ताकतें, कुछ अज्ञात, जिसे वह खुद को अच्छी तरह से नहीं समझा सकती थी और न ही अस्वीकार कर सकती थी। हर विचार के लिए वह डरती है, सबसे सरल भावना के लिए वह अपने लिए सजा की उम्मीद करती है; उसे ऐसा लगता है कि एक आंधी उसे मार डालेगी, क्योंकि वह एक पापी है, चर्च की दीवार पर उग्र नरक की तस्वीरें उसे पहले से ही उसकी शाश्वत पीड़ा का पूर्वाभास देती हैं ... और उसके आस-पास की हर चीज उसका समर्थन करती है और उसमें इस डर को विकसित करती है। : अंतिम समय के बारे में बात करने के लिए फेकलुशी कबनिखा जाते हैं; जंगली जोर देकर कहते हैं कि एक आंधी हमें सजा के रूप में भेजी जाती है, ताकि हम महसूस करें; मालकिन जो आई है, शहर में सभी में भय पैदा कर रही है, कई बार कतेरीना पर एक अशुभ आवाज में चिल्लाने के लिए दिखाया गया है: "आप सभी निर्विवाद रूप से आग में जलेंगे।" चारों ओर हर कोई अंधविश्वासी भय से भरा है, और आसपास के सभी लोगों को, कतेरीना की अवधारणाओं के अनुसार, बोरिस के लिए उसकी भावनाओं को सबसे बड़े अपराध के रूप में देखना चाहिए। यहां तक ​​कि इस माहौल के साहसी कर्ली, यहां तक ​​​​कि पता चलता है कि लड़कियां जितना चाहें उतना लड़कों के साथ घूम सकती हैं - यह कुछ भी नहीं है, लेकिन महिलाओं को बंद करना पड़ता है। यह दृढ़ विश्वास उनमें इतना मजबूत है कि, कतेरीना के लिए बोरिस के प्यार के बारे में जानने के बाद, वह अपनी हिम्मत और किसी तरह की नाराजगी के बावजूद कहता है कि "इस व्यवसाय को छोड़ देना चाहिए।" सब कुछ कतेरीना के खिलाफ है, यहां तक ​​कि अच्छे और बुरे के बारे में उसके अपने विचार भी; सब कुछ उसे बनाना चाहिए - उसके आवेगों को डुबो देना और परिवार की चुप्पी और विनम्रता की ठंडी और उदास औपचारिकता में, बिना किसी जीवित आकांक्षाओं के, बिना इच्छा के, बिना प्यार के - या फिर लोगों और विवेक को धोखा देना सीखो। लेकिन उसके लिए मत डरो, डरो मत जब वह खुद के खिलाफ बोलती है: एक समय के लिए वह या तो स्पष्ट रूप से प्रस्तुत कर सकती है, या धोखा भी दे सकती है, जैसे कि एक नदी जमीन के नीचे छिप सकती है या अपने चैनल से दूर जा सकती है ; लेकिन बहता पानी न रुकेगा और न वापस जाएगा, लेकिन फिर भी वह अपने अंत तक पहुंच जाएगा, उस बिंदु तक जहां वह अन्य जल के साथ विलय कर सकता है और समुद्र के पानी में एक साथ चल सकता है। कतेरीना जिस वातावरण में रहती है, उसके लिए उसे झूठ बोलने और धोखा देने की आवश्यकता होती है; "इसके बिना यह असंभव है," वरवरा उससे कहती है, "आपको याद है कि आप कहाँ रहते हैं; हमारा पूरा घर इसी पर टिका है। और मैं झूठा नहीं था, लेकिन जब आवश्यक हो गया तो मैंने सीखा। कतेरीना अपनी स्थिति के आगे झुक जाती है, रात में बोरिस के पास जाती है, दस दिनों के लिए अपनी सास से अपनी भावनाओं को छुपाती है ... आप सोच सकते हैं: एक और महिला भटक गई है, अपने परिवार को धोखा देना सीख गई है और धूर्तता से दुर्व्यवहार करेगी , अपने पति को दुलारने का नाटक और एक विनम्र महिला का घिनौना मुखौटा पहने हुए! इसके लिए उसे सख्ती से दोष भी नहीं दिया जा सकता था: उसकी स्थिति इतनी कठिन है! लेकिन तब वह उस प्रकार के दर्जनों चेहरों में से एक होतीं जो पहले से ही कहानियों में इस कदर घिसी-पिटी होती हैं कि यह दर्शाता है कि "पर्यावरण कैसे जब्त होता है" अच्छे लोग". कतेरीना ऐसी नहीं है: पूरे घर के माहौल के बावजूद उसके प्यार का खंडन पहले से ही दिखाई देता है, तब भी जब वह केवल इस मामले में पहुंचती है। वह काम नहीं करती मनोवैज्ञानिक विश्लेषणऔर इसलिए स्वयं की सूक्ष्म टिप्पणियों को व्यक्त नहीं कर सकता; वह अपने बारे में क्या कहती है, इसका मतलब है कि वह दृढ़ता से खुद को उससे परिचित कराती है। और वह, बोरिस के साथ अपनी मुलाकात के बारे में वरवरा के पहले सुझाव पर रोती है: "नहीं, नहीं, नहीं! आप क्या हैं, भगवान बचाए: कम से कम एक बार उसे देख लूँ तो घर से भाग जाऊँगा, दुनिया में किसी चीज़ के लिए घर नहीं जाऊँगा! यह उसके लिए उचित सावधानी नहीं है, यह एक जुनून है; और यह पहले से ही स्पष्ट है कि चाहे वह खुद को कितना भी संयमित करे, जुनून उसके ऊपर है, उसके सभी पूर्वाग्रहों और भयों से ऊपर, सभी सुझावों से ऊपर है। बचपन से सुनती थी। इस जुनून में उसका पूरा जीवन निहित है; उसके स्वभाव की सारी शक्ति, उसकी सारी जीवित आकांक्षाएँ यहाँ विलीन हो जाती हैं। वह न केवल इस तथ्य से बोरिस को आकर्षित करती है कि वह उसे पसंद करती है, कि वह उपस्थिति और भाषण दोनों में उसके आस-पास के अन्य लोगों की तरह नहीं है; वह प्यार की आवश्यकता से उसकी ओर आकर्षित होती है, जिसे उसके पति में कोई प्रतिक्रिया नहीं मिली है, और पत्नी और महिला की आहत भावना, और उसके नीरस जीवन की नश्वर पीड़ा, और स्वतंत्रता, अंतरिक्ष, गर्म की इच्छा, अप्रतिबंधित स्वतंत्रता। वह सपने देखती रहती है कि कैसे वह "जहां चाहे अदृश्य रूप से उड़ सकती है"; अन्यथा ऐसा विचार आता है: "अगर यह मेरी इच्छा होती, तो मैं अब वोल्गा पर, नाव पर, गीतों के साथ, या एक अच्छे पर एक ट्रोइका पर, गले लगाते हुए सवारी करती" ... "मेरे पति के साथ नहीं," वर्या उसे बताता है, और कतेरीना अपनी भावनाओं को छिपा नहीं सकती है और तुरंत उसके साथ इस सवाल के साथ खुलती है: "आप कैसे जानते हैं?" यह स्पष्ट है कि वरवर की टिप्पणी ने खुद को बहुत कुछ समझाया: अपने सपनों को इतनी भोली-भाली बताने में, वह अभी तक उनके महत्व को पूरी तरह से नहीं समझ पाई थी। लेकिन एक शब्द उसके विचारों को यह निश्चितता देने के लिए काफी है कि वह खुद उन्हें देने से डरती थी। अब तक, वह अभी भी संदेह कर सकती थी कि क्या इस नई भावना में वास्तव में वह आनंद है जिसकी वह इतनी सुस्ती से तलाश कर रही थी। लेकिन एक बार जब उसने रहस्य की बात कह दी, तो वह अपने विचारों में भी उससे नहीं हटेगी। भय, संदेह, पाप का विचार और मानव न्याय - यह सब उसके दिमाग में आता है, लेकिन अब उस पर अधिकार नहीं है; यह ऐसा है, औपचारिकताएँ, विवेक को साफ़ करने के लिए। कुंजी के साथ एकालाप में (दूसरे अधिनियम में अंतिम), हम एक ऐसी महिला को देखते हैं जिसकी आत्मा में एक निर्णायक कदम पहले ही उठाया जा चुका है, लेकिन जो केवल किसी तरह खुद को "बोलना" चाहती है। वह खुद से कुछ अलग खड़े होने का प्रयास करती है और उस कार्य का न्याय करती है जिसे उसने एक बाहरी मामले के रूप में तय किया है; लेकिन उसके सभी विचार इस अधिनियम के औचित्य की ओर निर्देशित हैं। "यहाँ," वे कहते हैं, "क्या यह मरने के लिए एक लंबा समय है ... कैद में, किसी को मज़ा आता है ... ससुराल ने मुझे कुचल दिया ”… आदि आदि। - सभी व्याख्यात्मक लेख। और फिर अधिक आसान विचार: "यह पहले से ही स्पष्ट है कि भाग्य इसे इस तरह से चाहता है ... लेकिन यह किस तरह का पाप है अगर मैं इसे एक बार देखूं ... या हो सकता है कि ऐसा मामला जीवन में फिर कभी न हो ... ”इस एकालाप ने कुछ आलोचकों में एक बेशर्म पाखंडी के रूप में कतेरीना पर उपहास करने की इच्छा जगाई; लेकिन हम इस बात पर जोर देने के अलावा और कुछ नहीं जानते कि हम या हमारा कोई आदर्श मित्र विवेक के साथ इस तरह के लेन-देन में शामिल नहीं है। .. इन लेन-देन के लिए व्यक्तियों को दोषी नहीं ठहराया जाता है, बल्कि उन अवधारणाओं को जो बचपन से उनके सिर में अंकित किया गया है और जो अक्सर आत्मा की जीवित आकांक्षाओं के प्राकृतिक पाठ्यक्रम के विपरीत होते हैं। जब तक इन अवधारणाओं को समाज से निष्कासित नहीं किया जाता, जब तक मानव में प्रकृति के विचारों और जरूरतों का पूर्ण सामंजस्य स्थापित नहीं हो जाता, तब तक इस तरह के लेन-देन अपरिहार्य हैं। यह भी अच्छा है अगर, उन्हें करते समय, जो स्वाभाविक और सामान्य ज्ञान लगता है, और कृत्रिम नैतिकता के पारंपरिक निर्देशों के बंधन में नहीं आता है। यह वही है जिसके लिए कतेरीना मजबूत हो गई थी, और जितना मजबूत स्वभाव उसमें बोलता है, बच्चों की बकवास के सामने वह उतनी ही शांत दिखती है, जिससे उसके आसपास के लोगों ने उसे डरना सिखाया है। इसलिए, हमें यह भी लगता है कि सेंट पीटर्सबर्ग के मंच पर कतेरीना की भूमिका निभाने वाले कलाकार एक छोटी सी गलती कर रहे हैं, मोनोलॉग देकर हम बहुत अधिक गर्मी और त्रासदी के बारे में बात कर रहे हैं। वह स्पष्ट रूप से हो रहे संघर्ष को व्यक्त करना चाहती हैं कतेरीना की आत्मा , और इस दृष्टिकोण से वह एक कठिन एकालाप को सराहनीय रूप से व्यक्त करती है। लेकिन हमें ऐसा लगता है कि इस मामले में कतेरीना के चरित्र और स्थिति के अनुरूप अधिक होगा - उसके शब्दों को और अधिक शांत और हल्कापन देने के लिए। संघर्ष, वास्तव में, पहले ही खत्म हो चुका है, केवल एक छोटा सा विचार बाकी है, पुराना चीर अभी भी कतेरीना को ढकता है, और वह धीरे-धीरे उसे उससे दूर कर देती है। एकालाप का अंत उसके दिल को धोखा देता है। "आओ क्या हो सकता है, और मैं बोरिस को देखूंगा," वह निष्कर्ष निकालती है, और पूर्वाभास के विस्मरण में वह कहती है: "ओह, अगर केवल रात जल्दी आती!" ऐसा प्रेम, ऐसा भाव, ढोंग और छल के साथ, सूअर के घर की दीवारों के भीतर नहीं मिलेगा। कतेरीना, हालांकि उसने एक गुप्त बैठक का फैसला किया, लेकिन पहली बार, प्यार के उत्साह में, वह बोरिस से कहती है, जो आश्वासन देता है कि किसी को कुछ भी पता नहीं चलेगा: "एह, मेरे लिए खेद महसूस करने में किसी की गलती नहीं है, वह खुद इसके लिए गई थी। पछताओ मत, मुझे मार डालो! सबको जानने दो, सबको देखने दो कि मैं क्या कर रहा हूँ... अगर मैं तुम्हारे लिए पाप से नहीं डरता, तो क्या मैं मानवीय न्याय से डरूँगा? और निश्चित रूप से, वह अपने चुने हुए को देखने, उसके साथ बात करने, उसके साथ इन गर्मियों की रातों का आनंद लेने के अवसर से वंचित करने के अलावा, उसके लिए इन नई भावनाओं को छोड़कर किसी भी चीज से डरती नहीं है। उसका पति आ गया, और उसका जीवन अवास्तविक हो गया। छिपना, चालाक होना जरूरी था; वह नहीं चाहती थी और नहीं जानती थी कि कैसे; उसके उदास, नीरस जीवन में फिर से लौटना आवश्यक था - यह उसे पहले की तुलना में कड़वा लग रहा था। इसके अलावा, मुझे हर मिनट अपने लिए, अपने हर शब्द के लिए, खासकर अपनी सास के सामने डरना पड़ता था; एक को भी आत्मा के लिए एक भयानक सजा से डरना पड़ा ... कतेरीना के लिए ऐसी स्थिति असहनीय थी: वह दिन-रात सोचती रही, पीड़ित रही, उसकी कल्पना को ऊंचा किया, पहले से ही गर्म, और अंत वह था जिसे वह सहन नहीं कर सकती थी - पुराने चर्च की गैलरी में भीड़ वाले सभी लोगों के लिए, अपने पति से सब कुछ पछताया। उनका पहला आंदोलन इस डर से था कि उनकी मां क्या कहेंगी। "मत कहो, मत कहो, माँ यहाँ है," वह फुसफुसाता है, भ्रमित होता है। लेकिन माँ ने पहले ही सुन लिया है और एक पूर्ण स्वीकारोक्ति की मांग कर रही है, जिसके अंत में वह अपनी नैतिकता खींचती है: "क्या, बेटा, इच्छा कहाँ ले जाएगी?" बेशक, सामान्य ज्ञान का मज़ाक उड़ाना इससे ज्यादा मुश्किल है कि कबनिखा अपने विस्मयादिबोधक में इसे कैसे करता है। लेकिन "अंधेरे राज्य" में सामान्य ज्ञान का कोई मतलब नहीं है: "अपराधी" के साथ उन्होंने ऐसे उपाय किए जो उसके बिल्कुल विपरीत थे, लेकिन उस जीवन में सामान्य: पति ने अपनी मां के कहने पर अपनी पत्नी को थोड़ा पीटा, सास ने उसे बंद कर दिया और खाना शुरू कर दिया ... गरीब महिला की इच्छा और शांति खत्म हो गई: पहले, कम से कम वे उसे फटकार नहीं सकते थे, कम से कम वह महसूस कर सकती थी कि वह इन के सामने पूरी तरह से सही थी लोग। और अब, आखिरकार, किसी भी तरह से, वह उनके सामने दोषी है, उसने उनके कर्तव्यों का उल्लंघन किया, परिवार के लिए दुःख और शर्म की बात की; अब उसके सबसे क्रूर व्यवहार के पहले से ही कारण और औचित्य हैं। उसके लिए क्या बचा है? मुक्त होने और प्यार और खुशी के अपने सपनों को छोड़ने के असफल प्रयास पर पछतावा करने के लिए, क्योंकि वह पहले से ही स्वर्गीय गायन के साथ अद्भुत उद्यानों के अपने इंद्रधनुषी सपनों को छोड़ चुकी थी। यह उसके लिए रहता है कि वह स्वतंत्र जीवन को प्रस्तुत करे, त्याग करे और अपनी सास की निर्विवाद सेवक, अपने पति की एक नम्र दासी बन जाए और फिर कभी अपनी मांगों को प्रकट करने के लिए कोई प्रयास करने की हिम्मत न करे ... लेकिन नहीं, यह है कतेरीना की प्रकृति नहीं; रूसी जीवन द्वारा निर्मित एक नए प्रकार में परिलक्षित नहीं होता है - केवल एक निष्फल प्रयास द्वारा व्यक्त किया जाता है और पहली विफलता के बाद नष्ट हो जाता है। नहीं, वह अपने पूर्व जीवन में नहीं लौटेगी: यदि वह अपनी भावनाओं का आनंद नहीं ले सकती है, तो उसकी इच्छा, काफी कानूनी और पवित्र, एक व्यापक दिन के प्रकाश में, सभी लोगों के सामने, यदि वे उससे जो उसके पास है उसे फाड़ दें पाया और जो उसे इतना प्रिय है, वह कुछ भी नहीं है, फिर उसे जीवन नहीं चाहिए, उसे जीवन भी नहीं चाहिए। "थंडरस्टॉर्म" का पाँचवाँ कार्य इस चरित्र की उदासीनता है, इतना सरल, गहरा और हमारे समाज में हर सभ्य व्यक्ति की स्थिति और दिल के बहुत करीब। कलाकार ने अपनी नायिका पर कोई कसर नहीं छोड़ी, उसने उसे वीरता भी नहीं दी, लेकिन उसे वही सरल, भोली महिला छोड़ दी जो वह अपने "पाप" से पहले भी हमारे सामने आई थी। पांचवें अधिनियम में, उसके पास केवल दो मोनोलॉग हैं और बोरिस के साथ बातचीत है; लेकिन वे इतनी ताकत की अपनी संक्षिप्तता में, ऐसे महत्वपूर्ण खुलासे से भरे हुए हैं, कि, उनके बारे में निर्धारित करने के बाद, हम एक और पूरे लेख पर टिप्पणी करने से डरते हैं। हम खुद को कुछ शब्दों तक सीमित रखने की कोशिश करेंगे। कतेरीना के मोनोलॉग्स में यह स्पष्ट है कि अब भी उसने कुछ भी तैयार नहीं किया है; उसे उसके स्वभाव से अंत तक निर्देशित किया जाता है, न कि दिए गए निर्णयों द्वारा, क्योंकि निर्णयों के लिए उसे तार्किक, ठोस नींव रखने की आवश्यकता होती है, और फिर भी सैद्धांतिक तर्क के लिए उसे दिए गए सभी सिद्धांत उसके प्राकृतिक झुकाव के बिल्कुल विपरीत हैं। इसलिए वह न केवल वीर मुद्राएँ लेती हैं और न ही ऐसी बातें कहती हैं जो उसके चरित्र की ताकत को साबित करती हैं, बल्कि इसके विपरीत, वह एक कमजोर महिला के रूप में दिखाई देती है जो उसकी प्रवृत्ति का विरोध नहीं कर सकती है, और वीरता को सही ठहराने की कोशिश करती है कि उसके कार्यों में प्रकट होता है। उसने मरने का फैसला किया, लेकिन वह इस सोच से डरती है कि यह एक पाप है, और वह हमें और खुद को साबित करने की कोशिश कर रही है कि उसे माफ किया जा सकता है, क्योंकि यह उसके लिए पहले से ही बहुत मुश्किल है। वह जीवन और प्यार का आनंद लेना चाहेगी; लेकिन वह जानती है कि यह एक अपराध है, और इसलिए वह अपने बचाव में कहती है: "ठीक है, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, मैंने अपनी आत्मा को बर्बाद कर दिया है!" वह किसी के बारे में शिकायत नहीं करती है, किसी को दोष नहीं देती है, और यहां तक ​​कि ऐसा कुछ भी उसके पास नहीं आता है; इसके विपरीत, वह सभी के सामने दोषी है, वह बोरिस से भी पूछती है कि क्या वह उससे नाराज है, अगर वह शाप देता है। .. इसमें कोई द्वेष नहीं है, कोई अवमानना ​​​​नहीं है, ऐसा कुछ भी नहीं है जो आमतौर पर निराश नायकों को दिखाता है जो बिना अनुमति के दुनिया छोड़ देते हैं। लेकिन वह अब और नहीं जी सकती, वह नहीं कर सकती, और बस इतना ही; अपने दिल की परिपूर्णता से वह कहती है: "मैं पहले से ही थक चुकी हूँ ... मैं और कब तक पीड़ित रहूँगी? मुझे अब क्यों जीना चाहिए, अच्छा, क्यों? मुझे किसी चीज की जरूरत नहीं है, मेरे लिए कुछ भी अच्छा नहीं है, और भगवान का प्रकाश अच्छा नहीं है! - और मौत नहीं आती। तुम उसे बुलाओ, लेकिन वह नहीं आती। मैं जो कुछ भी देखता हूं, जो कुछ भी सुनता हूं, केवल यहीं ( दिल दिखा रहा है ) दर्द से"। कब्र के विचार से, वह हल्की हो जाती है, - उसकी आत्मा में शांति छाने लगती है। "इतना शांत, इतना अच्छा ... लेकिन मैं जीवन के बारे में सोचना भी नहीं चाहता ... फिर से जीने के लिए ... नहीं, नहीं, नहीं ... यह अच्छा नहीं है। और लोग मुझ से घिनौने हैं, और घर मुझ से घिनौना है, और शहरपनाह घृणित है! मैं वहाँ नहीं जाऊँगा! नहीं, नहीं, मैं नहीं जाऊंगा ... आप उनके पास आते हैं - वे जाते हैं, वे कहते हैं, - लेकिन मुझे इसकी क्या आवश्यकता है? अंतिम क्षण में, सभी घरेलू भयावहताएँ उसकी कल्पना में विशेष रूप से विशद रूप से चमकती हैं। वह चिल्लाती है: "लेकिन वे मुझे पकड़ लेंगे और जबरदस्ती घर वापस लाएंगे! .. जल्दी करो, जल्दी करो ..." और मामला खत्म हो गया है: वह अब एक बेजान सास का शिकार नहीं होगी, वह अपने निर्दयी और घिनौने पति के साथ अब बन्दीगृह में नहीं मरेगी। वह मुक्त है!.. दुख की बात है, कड़वी ऐसी मुक्ति है; लेकिन जब कोई दूसरा रास्ता न हो तो क्या करें। यह अच्छा है कि गरीब महिला ने कम से कम इस भयानक निकास के लिए दृढ़ संकल्प पाया। यही उसके चरित्र की ताकत है, यही कारण है कि "थंडरस्टॉर्म" हम पर एक ताज़ा प्रभाव डालता है, जैसा कि हमने ऊपर कहा। निःसंदेह, यह बेहतर होता कि कतेरीना किसी अन्य तरीके से अपनी पीड़ाओं से छुटकारा पाती, या यदि उसके आस-पास के तड़पते उसे बदल देते और उसे अपने साथ और जीवन के साथ मिला लेते। लेकिन न तो एक और न ही दूसरे - चीजों के क्रम में नहीं। काबानोवा वह नहीं छोड़ सकती जो उसके साथ लाई गई थी और एक सदी तक जीवित रही; उसका बिना रीढ़ का बेटा अचानक, बिना किसी स्पष्ट कारण के, इतनी दृढ़ता और स्वतंत्रता प्राप्त नहीं कर सकता कि वह बूढ़ी औरत द्वारा सुझाई गई सभी बेतुकी बातों को त्याग सके; चारों ओर सब कुछ अचानक इस तरह से नहीं बदल सकता कि एक युवती का मधुर जीवन बना सके। वे जितना अधिक कर सकते हैं, वह है उसे क्षमा करना, घर में उसकी कैद के बोझ को कुछ हल्का करना, उसे कुछ दयालु शब्द कहना, शायद उसे घर में आवाज उठाने का अधिकार देना जब उसकी राय पूछी जाए। शायद यह एक और महिला के लिए पर्याप्त होता, दलित, शक्तिहीन, और एक अन्य समय में, जब कबानोव्स के अत्याचार ने सामान्य चुप्पी पर आराम किया और सामान्य ज्ञान और हर अधिकार के लिए अपनी अवमानना ​​​​दिखाने के लिए इतने सारे कारण नहीं थे। लेकिन हम देखते हैं कि कतेरीना ने अपने आप में मानव स्वभाव को नहीं मारा है, और वह केवल बाहरी रूप से, अपनी स्थिति के अनुसार, एक अत्याचारी जीवन के जुए के नीचे है; आंतरिक रूप से, अपने दिल और दिमाग में, वह अपनी सभी बेतुकापन से अवगत है, जो अब इस तथ्य से भी बढ़ गया है कि डिकी और कबानोव अपने लिए एक विरोधाभास का सामना कर रहे हैं और इसे दूर करने में सक्षम नहीं हैं, लेकिन अपने दम पर खड़े होना चाहते हैं , सीधे तर्क के खिलाफ खुद को घोषित करते हैं, यानी ज्यादातर लोगों के सामने खुद को मूर्ख बनाते हैं। इस स्थिति में, यह बिना कहे चला जाता है कि कतेरीना अत्याचारियों से उदार क्षमा और परिवार में अपने पूर्व अधिकारों की वापसी से संतुष्ट नहीं हो सकती: वह जानती है कि कबानोवा की दया का क्या अर्थ है और बेटी की स्थिति क्या है- कानून ऐसी सास के साथ हो सकता है ... नहीं, उसे ऐसा नहीं करना चाहिए था कि वे किसी भी चीज को दे दें और इसे आसान बना दें, लेकिन सास, पति, उनके आसपास के सभी लोग बन जाएंगे उन जीवित आकांक्षाओं को पूरा करने में सक्षम हैं जिनके साथ वह प्रभावित है, अपनी प्राकृतिक आवश्यकताओं की वैधता को पहचानने के लिए, उसके लिए सभी जबरदस्त अधिकारों को त्यागने के लिए और उसके प्यार और विश्वास के योग्य बनने के लिए उसका पुनर्जन्म हो सकता है। कहने की जरूरत नहीं है कि उनके लिए ऐसा पुनर्जन्म किस हद तक संभव है ... कम असंभव एक और उपाय होगा - बोरिस के साथ घर की मनमानी और हिंसा से भागना। औपचारिक कानून की गंभीरता के बावजूद, कच्चे अत्याचार की कड़वाहट के बावजूद, इस तरह के कदम अपने आप में असंभव नहीं हैं, खासकर कतेरीना जैसे पात्रों के लिए। और वह इस तरह से उपेक्षा नहीं करती है, क्योंकि वह एक अमूर्त नायिका नहीं है जो सिद्धांत पर मरना चाहती है। बोरिस को देखने के लिए घर से भाग जाने और पहले से ही मौत के बारे में सोचने के बाद, वह भागने से बिल्कुल भी गुरेज नहीं करती है; यह जानने के बाद कि बोरिस साइबेरिया से बहुत दूर जा रहा है, वह बहुत ही सरलता से उससे कहती है: "मुझे यहाँ से अपने साथ ले चलो।" लेकिन फिर एक मिनट के लिए हमारे सामने एक पत्थर उभर आता है, जो लोगों को भँवर की गहराई में रखता है, जिसे हम "अंधेरा साम्राज्य" कहते हैं। यह पत्थर भौतिक निर्भरता है। बोरिस के पास कुछ भी नहीं है और वह पूरी तरह से अपने चाचा वाइल्ड पर निर्भर है; डिकोय और कबानोव्स को उसे कयाखता भेजने की व्यवस्था की गई थी, और निश्चित रूप से, वे उसे कतेरीना को अपने साथ नहीं ले जाने देंगे। इसलिए वह उसे जवाब देता है: “यह असंभव है, कात्या; मैं अपनी मर्जी से नहीं जा रहा हूं, मेरे चाचा भेज रहे हैं, घोड़े पहले से ही तैयार हैं, ”और इसी तरह। बोरिस नायक नहीं है, वह कतेरीना से बहुत दूर है, उसे जंगल में उससे अधिक प्यार हो गया। उसके पास पर्याप्त "शिक्षा" थी और वह या तो जीवन के पुराने तरीके से, या अपने दिल से, या सामान्य ज्ञान के साथ सामना नहीं कर सकता था - वह ऐसे चलता है जैसे खो गया हो। वह अपने चाचा के साथ रहता है क्योंकि उसे और उसकी बहन को दादी की विरासत का हिस्सा देना चाहिए, "यदि वे उसका सम्मान करते हैं।" बोरिस अच्छी तरह से जानता है कि डिकोई उसे कभी भी सम्मानजनक नहीं मानेगा और इसलिए उसे कुछ भी नहीं देगा; हाँ, यह पर्याप्त नहीं है। बोरिस इस प्रकार तर्क देता है: "नहीं, वह पहले हम में सेंध लगाएगा, हमें हर संभव तरीके से डांटेगा, जैसा कि उसका दिल चाहता है, लेकिन सब कुछ या तो कुछ न देकर समाप्त हो जाएगा, कुछ थोड़ा, और यहां तक ​​​​कि बताना शुरू कर देगा जो कुछ उसने दया से दिया है, वह नहीं होना चाहिए।" तौभी वह अपके चाचा के संग रहता, और उसके शापोंको सहता है; क्यों? - अनजान। कतेरीना के साथ पहली मुलाकात में, जब वह इस बारे में बात करती है कि इसके लिए उसका क्या इंतजार है, तो बोरिस उसे शब्दों से बाधित करता है: "ठीक है, इसके बारे में क्या सोचना है, यह अब हमारे लिए अच्छा है।" और आखिरी मुलाकात में, वह रोती है: "कौन जानता था कि हम तुम्हारे साथ अपने प्यार के लिए इतना कष्ट सहेंगे! मैं तब बेहतर दौड़ूंगा!" एक शब्द में, यह उन बहुत बार-बार आने वाले लोगों में से एक है जो नहीं जानते कि वे क्या समझते हैं, और यह नहीं समझते कि वे क्या कर रहे हैं। हमारे उपन्यासों में उनके प्रकार को कई बार चित्रित किया गया है, कभी उनके प्रति अतिशयोक्तिपूर्ण करुणा के साथ, कभी उनके प्रति अत्यधिक कटुता के साथ। ओस्ट्रोव्स्की उन्हें हमें वैसे ही देता है जैसे वे हैं, और एक विशेष कौशल के साथ वह अपनी पूर्ण तुच्छता की दो या तीन विशेषताओं के साथ आकर्षित करते हैं, हालांकि, वैसे, आध्यात्मिक बड़प्पन की एक निश्चित डिग्री के बिना नहीं। बोरिस के बारे में बात करने के लिए कुछ भी नहीं है, वास्तव में, उसे उस स्थिति के लिए भी जिम्मेदार ठहराया जाना चाहिए जिसमें नाटक की नायिका खुद को पाती है। वह उन परिस्थितियों में से एक का प्रतिनिधित्व करता है जो इसके घातक अंत को आवश्यक बनाती है। अगर यह एक अलग व्यक्ति होता और एक अलग स्थिति में होता, तो पानी में दौड़ने की कोई जरूरत नहीं होती। लेकिन तथ्य यह है कि पर्यावरण, डिकिख और कबानोव की शक्ति के अधीन, आमतौर पर तिखोनोव और बोरिस पैदा करता है, जो कतेरीना जैसे पात्रों के साथ सामना करने पर भी अपने मानवीय स्वभाव को स्वीकार करने और स्वीकार करने में असमर्थ हैं। हमने तिखोन के बारे में ऊपर कुछ शब्द कहे हैं; बोरिस संक्षेप में वही है, केवल "शिक्षित"। शिक्षा ने उनसे गंदी चाल चलने की शक्ति छीन ली, - सच; लेकिन इसने उसे दूसरों की गंदी चालों का विरोध करने की ताकत नहीं दी; उसमें इस तरह से व्यवहार करने की क्षमता भी विकसित नहीं हुई है कि वह उन सभी घटिया चीजों से पराया रह सके जो उसके चारों ओर घूमती हैं। नहीं, वह न केवल विरोध करता है, वह अन्य लोगों की गंदी बातों को स्वीकार करता है, वह स्वेच्छा से उनमें भाग लेता है और उनके सभी परिणामों को स्वीकार करना चाहिए। लेकिन वह अपनी स्थिति को समझता है, इसके बारे में बात करता है, और अक्सर धोखा भी देता है, पहली बार, वास्तव में जीवंत और मजबूत स्वभाव, जो खुद को देखते हुए सोचते हैं कि यदि कोई व्यक्ति ऐसा सोचता है, समझता है, तो उसे ऐसा करना चाहिए। उनके दृष्टिकोण से देखते हुए, ऐसे स्वभाव जीवन की दुखद परिस्थितियों से दूर जा रहे "शिक्षित" पीड़ितों से कहने में संकोच नहीं करेंगे: "मुझे अपने साथ ले जाओ, मैं हर जगह तुम्हारा अनुसरण करूंगा।" लेकिन यहीं से पीड़ितों की नपुंसकता सामने आएगी; यह पता चला है कि उन्होंने पूर्वाभास नहीं किया था, और वे खुद को शाप देते हैं, और वे खुश होंगे, लेकिन यह असंभव है, और उनकी कोई इच्छा नहीं है, और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उनकी आत्मा में कुछ भी नहीं है और जारी रखने के लिए उनके अस्तित्व के लिए, उन्हें उसी जंगली की सेवा करनी चाहिए, जिसे हम अपने साथ मिलकर छुटकारा दिलाना चाहेंगे। .. इन लोगों की प्रशंसा करने या डांटने के लिए कुछ भी नहीं है, लेकिन आपको उस व्यावहारिक आधार पर ध्यान देने की आवश्यकता है जिस पर प्रश्न गुजरता है; यह स्वीकार किया जाना चाहिए कि जो व्यक्ति चाचा से विरासत की उम्मीद करता है, उसके लिए इस चाचा पर निर्भरता को दूर करना मुश्किल है, और फिर किसी को विरासत की उम्मीद करने वाले भतीजों से अत्यधिक उम्मीदें छोड़ देनी चाहिए। भले ही वे अत्यधिक "शिक्षित" हों। यदि हम यहां दोषियों का विश्लेषण करते हैं, तो यह इतना अधिक भतीजे का नहीं होगा, बल्कि चाचा, या, बेहतर, उनकी विरासत होगी। हालाँकि, हमने अपने पिछले लेखों में "अंधेरे साम्राज्य" में अत्याचारियों की सभी शक्ति के मुख्य आधार के रूप में भौतिक निर्भरता के महत्व के बारे में विस्तार से बात की थी। इसलिए, यहां हम इसे केवल उस घातक अंत की निर्णायक आवश्यकता को इंगित करने के लिए याद करते हैं जो कतेरीना के पास द थंडरस्टॉर्म में है, और, परिणामस्वरूप, एक चरित्र की निर्णायक आवश्यकता, जो दी गई स्थिति में, इस तरह के अंत के लिए तैयार होगी। हम पहले ही कह चुके हैं कि यह अंत हमें संतुष्टिदायक लगता है; यह समझना आसान है क्यों: इसमें अत्याचारी ताकत को एक भयानक चुनौती दी जाती है, वह बताता है कि अब आगे जाना संभव नहीं है, इसके हिंसक, घातक सिद्धांतों के साथ अब और जीना असंभव है। कतेरीना में हम कबानोव की नैतिकता की धारणाओं के खिलाफ एक विरोध देखते हैं, एक विरोध अंत तक किया जाता है, जिसे घरेलू यातना के तहत और रसातल पर घोषित किया जाता है जिसमें गरीब महिला ने खुद को फेंक दिया। वह मेल-मिलाप नहीं करना चाहती, वह उस दुखी वानस्पतिक जीवन का लाभ नहीं लेना चाहती जो उसे उसकी जीवित आत्मा के बदले में दिया जाता है। उसकी मृत्यु बेबीलोन की बंधुआई का पूरा गीत है, बजाओ और हमारे लिए गाओ सिय्योन के गीत, उनके विजेताओं ने यहूदियों से कहा; लेकिन दुखी नबी ने उत्तर दिया कि गुलामी में मातृभूमि के पवित्र गीतों को गाना संभव नहीं था, कि उनकी जीभ के लिए बेहतर होगा कि वे स्वरयंत्र से चिपके रहें और उनके हाथ मुरझा जाएं, इससे बेहतर होगा कि वे वीणा बजाएं और गाएं। अपने स्वामियों के मनोरंजन के लिए सिय्योन के गीत। अपनी सारी निराशा के बावजूद, यह गीत अत्यधिक संतुष्टिदायक, साहसी प्रभाव उत्पन्न करता है; आपको लगता है कि यहूदी लोग नाश नहीं होते अगर वे सभी होते और हमेशा ऐसी भावनाओं से प्रेरित होते ... अन्यथा असंभव है। इस संबंध में, हमारे पास नाटक में ही भयानक सबूत हैं, जो हमें बता रहे हैं कि "अंधेरे राज्य" में रहना मृत्यु से भी बदतर है। तिखोन, अपनी पत्नी की लाश पर खुद को फेंकते हुए, पानी से बाहर निकाला, आत्म-विस्मरण में चिल्लाया: "यह तुम्हारे लिए अच्छा है, कात्या! मुझे दुनिया में रहने और पीड़ित होने के लिए क्यों छोड़ दिया गया है! ” नाटक इस विस्मयादिबोधक के साथ समाप्त होता है, और हमें ऐसा लगता है कि इस तरह के अंत से अधिक मजबूत और अधिक सत्य का आविष्कार नहीं किया जा सकता था। तिखोन के शब्द उन लोगों के लिए नाटक की समझ की कुंजी देते हैं जो पहले इसके सार को भी नहीं समझ पाएंगे; वे दर्शकों को एक प्रेम प्रसंग के बारे में नहीं, बल्कि इस पूरे जीवन के बारे में सोचने पर मजबूर करते हैं, जहाँ जीवित लोग मृतकों से ईर्ष्या करते हैं, और यहाँ तक कि कुछ आत्महत्याएँ भी! कड़ाई से बोलते हुए, तिखोन का विस्मयादिबोधक बेवकूफ है: वोल्गा करीब है, अगर जीवन में उल्टी हो रही है तो उसे खुद को फेंकने से कौन रोकता है? लेकिन यही उसका दुख है, यही उसके लिए कठिन है, कि वह कुछ नहीं कर सकता, बिल्कुल कुछ नहीं, यहां तक ​​कि जिसमें वह अपने अच्छे और मोक्ष को पहचानता है। यह नैतिक भ्रष्टाचार, एक व्यक्ति का यह विनाश, हमें किसी भी सबसे दुखद घटना की तुलना में अधिक प्रभावित करता है: वहां आप एक साथ मृत्यु, पीड़ा का अंत, अक्सर किसी प्रकार की घटिया चीज के दयनीय साधन के रूप में सेवा करने की आवश्यकता से मुक्ति देखते हैं; और यहाँ - निरंतर, दमनकारी दर्द, विश्राम, एक अर्ध-शव, कई वर्षों से जीवित सड़ रहा है ... और यह सोचने के लिए कि यह जीवित लाश एक नहीं है, अपवाद नहीं है, बल्कि लोगों का एक पूरा समूह है जो भ्रष्ट प्रभाव के अधीन है जंगली और कबानोव! और उनके लिए छुटकारे की अपेक्षा न करें - यह, आप देखते हैं, भयानक है! लेकिन एक स्वस्थ व्यक्ति हम पर कितना संतुष्टिदायक, ताजा जीवन फूंकता है, अपने आप में इस सड़े हुए जीवन को हर कीमत पर समाप्त करने का संकल्प पाता है! .. यहीं पर हमारा अंत होता है। हमने ज्यादा बात नहीं की - एक रात की मुलाकात के दृश्य के बारे में, कुलीगिन के व्यक्तित्व के बारे में, जो कि नाटक में भी महत्वहीन नहीं है, वरवर और कुदरीश के बारे में, कबानोवा के साथ डिकी की बातचीत आदि के बारे में, आदि। ऐसा इसलिए है क्योंकि हमारा लक्ष्य है सामान्य अर्थ नाटक को इंगित करना था, और सामान्य द्वारा ले जाया जा रहा था, हम सभी विवरणों के विश्लेषण में पर्याप्त रूप से नहीं जा सके। साहित्यिक न्यायाधीश फिर से असंतुष्ट होंगे: एक नाटक की कलात्मक योग्यता का माप पर्याप्त रूप से परिभाषित और स्पष्ट नहीं किया गया है, सर्वोत्तम स्थानों का संकेत नहीं दिया गया है, माध्यमिक और मुख्य पात्रों को कड़ाई से अलग नहीं किया गया है, लेकिन सबसे अधिक - कला को फिर से एक बना दिया गया है कुछ बाहरी विचारों का साधन! .. यह सब हम जानते हैं और इसका केवल एक ही उत्तर है: पाठकों को अपने लिए न्याय करने दें (हम मानते हैं कि सभी ने थंडरस्टॉर्म को पढ़ा या देखा है), - क्या हमारे द्वारा बिल्कुल सही संकेत दिया गया है - पूरी तरह से बाहरी "थंडरस्टॉर्म"हम पर जबरदस्ती, या यह वास्तव में नाटक से ही अनुसरण करता है, इसका सार बनता है और इसका सीधा अर्थ निर्धारित करता है? .. अगर हमने कोई गलती की है, तो उन्हें इसे साबित करने दें, नाटक को एक अलग अर्थ दें, इसके लिए अधिक उपयुक्त ... यदि हमारे विचार नाटक के अनुरूप हैं, तो हम आपसे एक और प्रश्न का उत्तर देने के लिए कहते हैं: क्या रूसी जीवित प्रकृति वास्तव में कतेरीना में व्यक्त की गई है, क्या उसके आस-पास की हर चीज में रूसी स्थिति वास्तव में है, क्या नाटक के अर्थ में रूसी जीवन के उभरते आंदोलन की आवश्यकता बिल्कुल व्यक्त की गई है, जैसा कि हम इसे समझते हैं?यदि "नहीं", अगर पाठक यहां परिचित कुछ भी नहीं पहचानते हैं, उनके दिल से प्रिय, उनकी तत्काल जरूरतों के करीब, तो, निश्चित रूप से, हमारा काम खो गया है। लेकिन अगर "हाँ", अगर हमारे पाठक, हमारे नोट्स को समझने के बाद, यह पाएंगे कि यह रूसी जीवन और रूसी ताकत को एक निर्णायक कारण के लिए कलाकार द्वारा बुलाया गया है, और अगर वे इसकी वैधता और महत्व को महसूस करते हैं बात है, तो हम संतुष्ट हैं, चाहे हमारे विद्वान और साहित्यिक न्यायाधीशों ने कुछ भी कहा हो।
on amore - जुनून के साथ, प्यार से बाहर ( इटाल) लेर्मोंटोव की कविता "पत्रकार, पाठक और लेखक" से। स्वतंत्र विचारक ( फ्रेंच) पाखंडी ( ग्रीक से) एक पाखंडी है। भजनों में से एक (मंत्र) का श्रेय इब्रानी राजा डेविड को दिया जाता है; रूसी कवियों द्वारा बार-बार कविता में अनुवादित।