O zamanlar köpeğinin olduğundan şüphelenmemişti bile... O an köpeğinin olduğundan şüphelenmedi bile… Şüphelenmedi bile

Dijital televizyon ortalama tüketiciye ne getirecek? Hangi ufukların açılacağından şüphelenmiyor bile. Düşünceli bir şekilde bir Mercedes'in önünde duran ve buna neden ihtiyaç duyulduğunu merak eden bir bisikletçi gibi.

9 Şubat 2005 Çarşamba günü bir Rus roketi, Baykonur Kozmodromu'ndan bir Amerikan iletişim uydusunu fırlattı. İlk bakışta bu olayda olağanüstü bir şey yok - artık benzer başlangıçlar yok. Ancak bu başlangıç ​​alışılmadık bir durumdur. Amerikan uydusu AMS-12 (Worldsat-2), dijital televizyon fikirlerini uygulayan ilk uzay aracıdır. AMS-12, Kuzey ve Güney Amerika, Avrupa, Afrika ve Karayipler'e niteliksel olarak yeni bir televizyon sinyali sağlayacak bir yörünge takımyıldızının parçası olacak. Rusya kendi başının çaresine bakmak zorunda kalacak.

"Bilimsel ve teknolojik devrimin hangi başarısı insan hayatını en belirgin şekilde değiştirdi?" Konulu bir anket yaparsanız, televizyon büyük bir farkla kazanacaktır. Her gün birkaç saat televizyon izliyoruz, televizyon ana muhatabımız, bilgi kaynağımız ve öğretmenimiz, ondan parlak duygular üzerimize akıyor, öfkemizi ondan çıkarıyoruz. TV bilimi, televizyonun başına oturup onu izlemeye kendini kaptıran izleyici ne kadar az düşünürse düşünsün unutmaz. Renkli televizyon, uydu yayıncılığı ve analog yüksek çözünürlüklü standart hayatımıza girdikten sonra artık sinyal kalitesini değil, televizyon izleyicisinin yaşam tarzını değiştirebilecek yeni bir devrim geliyor. Dijital televizyondan bahsediyoruz. Deneysel modda dijital TV ABD, Büyük Britanya, İtalya, İspanya, Japonya ve Avustralya'da piyasaya sürüldü. Ve Rusya'da.

Dijital bilgi sıkıştırma teorisi, 1930-1950'lerde seçkin matematikçiler Norbert Wiener, Claude Shannon, Andrei Kolmogorov ve Vladimir Kotelnikov tarafından geliştirildi. 1965 yılında, Batılı makinelerden daha aşağı olmayan ilk yerli bilgisayarların yaratıcısı Sergei Lebedev şöyle yazdı: "Ne yazık ki, bilgi teorisini televizyonda uygulama pratiği hala kısır." Bugün dijital televizyon zaten beşikten çıkmış, kısır masumiyetini kaybetmiş ve giderek daha büyük bir ticari iştah geliştiriyor. Amerika Birleşik Devletleri'nde 2008 yılı itibarıyla analog televizyonun kapatılmasına karar verilmiş, 2004 yılından bu yana ise yalnızca dijital sinyal alabilen televizyonlar üretilmeye başlanmıştır.

Dijital televizyon ortalama tüketiciye ne getirecek? Hangi ufukların açılacağından şüphelenmiyor bile. Düşünceli bir şekilde bir Mercedes'in önünde duran ve buna neden ihtiyaç duyulduğunu merak eden bir bisikletçi gibi. Öncelikle televizyon kanallarının sayısı ciddi oranda artacak. Analog televizyon neredeyse frekans kaynağını tüketmiştir. Ancak bir analog kanalın kapladığı bant genişliğine 16'ya kadar dijital kanal sığdırılabilir. Resmin kalitesi çok iyileştirildi; üzerinde hare, kar, dalgalanma veya örgü olmayacak. Ve görüntü kalitesi, yalnızca sinyalin güvenilirliğini belirleyen sinyalin kodlanma veya sıkıştırılma yöntemine bağlı değildir. Resim her zaman mükemmeldir. Eğer mükemmel değilse, basitçe dağılır. Görüntü kalitesi televizyon programlarının içeriğini mutlaka etkileyecektir.

TV'lere özel dijital set üstü kutular, izleyiciye televizyon programlarına etkileşimli olarak katılma olanağı sağlıyor. Örneğin bir futbol yayınında kamera seçebilir, konser sırasında koltuk veya sandalye seçebilir, siyasi raporlar sırasında yan bilgileri öğrenebilir, oylamaya, anketlere, TV programlarına doğrudan katılabilir, satıcıyla doğrudan iletişim halinde ürün seçebilirsiniz. .

Dijital televizyon, televizyon kanalı ile izleyici arasındaki yerleşik ilişki modelini alt üst ediyor. Analog sinyalle birlikte programlar bizim isteğimize bakılmaksızın televizyon alanımıza giriyor. Ancak dijital bilgiler artık doğrudan ekrana gitmeyecek; tıpkı gereksiz reklam broşürlerinin çöpe gitmeden önce posta kutusunda birikmesi gibi, harici medyada, ev medya sunucularında birikebilecek. Dijital televizyon, gereksiz her şeyin - sonsuz reklam akışlarının, saçmalıkların veya kederli zekanın - kesilmesini kolaylaştırır. Bu teknik yenilik televizyon dünyasında devrim yaratacak çünkü şimdiye kadar boyun eğen izleyici her zaman haklı olan bir müşteriye dönüşecek.

Çoğu zaman, bir sonraki teknik yeniliğin açacağı harika ufukları anlattıktan sonra, Rusya'nın körlüğü ve yoğunluğu nedeniyle bu ufukları göremeyeceğine dair üzücü bir itiraf geliyor. Ancak dijital televizyon konusunda özellikle üzülmek için fazla bir nedenimiz yok gibi görünüyor. 1998 yılında “Rusya Federasyonu'nda karasal dijital yayının başlatılması Konsepti” kabul edildi. Bu konsepte göre, 2015 yılına kadar tüm Rus televizyon vericileri ve alıcıları yalnızca dijital modda çalışacak. 2004 yılında Rusya hükümeti “Rusya Federasyonu'nda dijital televizyon ve ses yayıncılığının başlatılması hakkında” bir kararname kabul etti. Rusya, dijital TV sorunlarının tartışıldığı Uluslararası Telekomünikasyon Birliği toplantılarına düzenli olarak katılmaktadır. Rusya, dünyada dijital TV'nin ticari olarak çalışmaya başladığı beşinci ülkedir. Bu tür ağlar, bir arabaya kurulabilen veya yanınızda taşınabilen mobil alıcılarda 6 kanalın yayınlandığı St. Petersburg'da (34 kanal) ve Moskova'da birkaç yıldır faaliyet göstermektedir. Bu arada Bill Gates, mobil TV'nin sadece çok pahalı olmadığını, aynı zamanda tuhaf göründüğünü de iddia ediyor. 2004-2005'te birkaç milyon dijital set üstü kutu üretilecek ve bunlar, fiber optik hatlar aracılığıyla diğer Rus şehirlerinden kablo kanalı programlarını almak için Moskova'da test edilecek. Nizhny Novgorod ve Vladivostok'ta deneysel dijital TV bölgeleri düzenlendi.

Rusya, dijital TV ile ilgili çeşitli ekipmanlar için büyük bir pazardır. Bunlar sadece televizyonlar değil, aynı zamanda stüdyo ve yayın ekipmanları, iletişim uydularıdır. Ve elbette reklamveren. Öncelikle Rusya'nın üç seçenek arasından bir dijital yayın standardı seçmesi gerekiyor: Avrupa DVB, Amerika ATSC ve Japon ISDB. Savaş alanında her yarışmacı en iyi taraflarını ortaya çıkarır. Avrupa'da dijital televizyon sinyali, faks, internet ve radyo sinyalleri de dahil olmak üzere tüm elektronikleri kontrol eden genel bir akıllı cihazın parçası olarak görülüyor. Bu tür yetenekler BBC tarafından zaten kanıtlanmıştır. ABD'de odak noktası güvenilir bir yüksek çözünürlüklü sinyaldir. Sinyal kalitesi o kadar yüksektir ki frekans bandı diğer hizmetleri karşılayamaz. Her ne kadar ISDB esnek Avrupa DVB'sine daha yakın olsa da, Japonya her zaman ve her yerde olduğu gibi iki projenin en iyi yönlerini birleştirmeye çalışıyor.

Rus dijital TV'nin çalışacağı frekanslara gelince, iki olası seçenek var. Bunlardan ilki, ordunun birkaç yıl önce terk ettiği 800 MHz aralığındaki GSM frekanslarının kullanılmasıdır. Ancak analog yayıncılık için ek frekans kaynakları arayışı bu aralıkta devam etmektedir. İkinci seçenek ise geleneksel UHF yayın kanallarıdır. Dijital kanalların analog kanalların arasında yer aldığı İngiltere'de de bu yol izleniyor.

"İzvestia" Sergei LESKOV

“Onun sayesinde kendimle ilgili pek çok şeyi keşfettim.”

- Ve şüphelenmiyor bile.

"Bunu bilmesine gerek yok."

Bugün, birkaç yıl önce ne için ağladığımı hatırladığımda,

Gülümsemek istiyorum. kimseye kin beslemek için değil, deli olduğum için değil. istiyorum

ruhuma yerleşen hafiflikten gülümsedim. Ve ayrıca ben

şu anda moda olan trendi uygulamayı öğrendi - “düzenle

öncelikler."

Ama onları nasıl düzenleyeceğimi gerçekten öğrendim. Ve bu benim kişisel değerimdir.

Kızım 2 yaşında. Hala bazen sebepsiz yere üzülüyorum.

Ama beni üzgün bir gülümsemeyle görünce endişelenmeye başlıyor.

Bu onun hatası. Sonuçta kendisinin bir melek olduğunu henüz bilmiyor. Ve kimse yapamaz

prensipte rahatsızlığa neden olur. Hemen kendimi toparlıyorum ve bunu kendime yasaklıyorum

sebepsiz yere korkunç bir üzüntü. Artık bunu yapmaya hakkım olmadığını hatırlıyorum.

Sevdiğiniz birini uzun bir yolculukta uğurladığınızda üzülebilirsiniz.

çok sevdiğin birini çok özlüyorsun... başka ne zaman olacağını asla bilemezsin

üzgün olabilirsin. Hatta bazen faydalı bile olabiliyor. Neyi daha çok takdir etmeye başlarsın

bu durumda, var. Ancak cesaretinizin kırılmasını engellemeniz gerekiyor.

Sadece.

BİRİNCİ BÖLÜM

Rüzgâr yarı saydam perdeleri sallıyor. Oda mandalina gibi kokuyor ve

sıcak şarap. Tıpkı yılbaşı gecesi olduğu gibi. Ama artık mayıs ayının sonu. Bir yıl önce

başladı. Üçü mutfakta oturuyorlar. Bu kompozisyonda bu mutfakta

sıklıkla görülebilir. Bu kızların çok sayıda nedeni var

birbirlerine sahip oldukları en mahrem şeyi, zamanlarını adamak. bu

Bugün Dry Personen bir nedenden dolayı toplandı. Birinin ruhunda huzursuzluk

onları buraya getiren şey buydu. Ama neden onu zorladın? Toplanın

bu büyülü yer Zara'nın evi en güzel etkinlik.

Yılbaşından önce tam da bu mutfakta dilek tuttular. VE

Bugün ara sonuçları özetlemenin zamanı geldi. Onların dar çemberinde mutfak

bunun dilekleri yerine getirdiği kabul edilir. Evet onlar yetişkin kızlardır

yüksek öğrenim görüyor ve büyülü dünyada dileklerin gerçekleşeceğine inanıyor

yer. Onlar Kuru Kişidir.

Bu isim kendiliğinden akıllarına geldi. Çiftin birlikteliği sırasında

Almanca. Ve herkes tarafından kabul edildi. Bu konuda belirsiz bir şey var, bir ipucu

herkesin anlayamadığı bir gizem. Sonuçta herkes için açık olmamalı.

yaklaşan kişiye.

– Bugün kimin ne yediğini hala anlamadım? Kira mı? – zaten Zara'nın sesinde

tahriş olmuş notalar duyuldu - oturuyorlar!

- Peki neden hemen kızıyorsun? Seni bir kucaklayayım. Kızlar sizi gördüğüme çok sevindim

– Kira, bu sabah sınıfta gördük!

- Bu değil! Karşılaştırma bile yapmayın! Burası evimiz gibi çok duygulu.

Sakın emme! – Zara'nın yüzü şimdiden büyüleyici ifadelerinden biriyle ışıldamaya başlamıştı.

gülümsüyor. Caroline, ne yapacaksın?

Caroline elindeki her şeyi yerdi. Ona geçmiş bir yaşamdaki gibi görünüyor

Zara... hayır, aşçı değildi. Onu şımartan lüks, bilge bir kadın

ağzınızda eriyen tabaklarla koca. Güvenli bir şekilde çağrılabilecek biri

gerçek bir kadın, takip edilmesi gereken eşsiz bir standart

elbise.

- Senin muhteşem omletini istiyorum, yani doğu tarifine göre olanı.

- Tamamlanacak. İşte bu, çık mutfaktan, beni rahatsız ediyorsun.

Zara'nın amacı da bu. Caroline onu yalnızca birkaç yıldır tanıyor. Ne kadar yakın

çok daha az insan var. Ve öyle görünüyor ki Zara'dan bıkmayacak

asla hayran kalmayın. Zara aynı zamanda bir kasırga, kasırga ve sakin bir esintidir. Parlak,

yakıcı, güçlü, sarsılmaz. Ama tüm bunlarla birlikte, sahibi çok

nazik titreyen kalp.

Zara, Caroline'ın tam tersidir. Kırılmaktan korkmuyor

erkeklerin kalpleri. Hayır, başkalarının duygularıyla oynamaz. Sadece onun hayatı

Din ona erkekleri mutlu etmesini söylüyor ama onlara söz vermemesini söylüyor

Hiç bir şey. Zara o kadar güzel yemek pişiriyor ki kendinizi değersiz bir ev kadını gibi hissetmeye başlıyorsunuz

onun geçmişine karşı. Ve Carolina'nın yemek yapmayı sevmediğini ve nasıl yapılacağını gerçekten bilmediğini düşünürsek, o zaman

Kendini sadece değersiz hissetmekle kalmıyor, aynı zamanda olumsuz not alan bir ev kadını gibi hissediyor.

"Kadınım ol, inan bana, bana söylediysen unut..." Iwan tüm ruhuyla şarkı söyledi

Rheon. Battaniye sıcaklığını veriyordu ve mutfaktan gelen kokular odaya yayılıyordu. Daha

birazcık sonra Caroline uykuya dalmaya hazır olacak.

Dry Personen (Almanca drei Personen'den kelimelerle oynayın - üç kişi).

İKİNCİ BÖLÜM

Bir restoranda oturdu ve umutsuzca sigara içti. Birbiri ardına, otomatik olarak.

Elleri şu anda ne yapması gerektiğini aklından çok daha iyi biliyordu.

Bu onun böyle bir pozisyona ilk gelişi değildi. Bilen bu tecrübeli adam

hayat ve yüzüne güldü, her türlü zorluğu soğuk hesaplamalarla karşıladı

ve ayık bir kafa. Her şey için net bir planı vardı. Ve şimdi... Şimdi öyleydi

gururu, erkek “ben” deyim yerindeyse inciniyor.

İnsanlar yakınlarda yüzüyordu, yüzler parlıyordu ama sanki o orada değildi. O

Onu rahatsız eden şeyi kafasında kaydırdı, bunu bulmaya çalıştı

kendi arzularını ön planda tutan bir adamdı ve

Yanlış da olsa bu hayattan tatmin olmak. Ve böylece her şeyde: işte,

iş, kadınlarla ilişkiler.

Kadınlara gelince, onları seviyordu. Kendi sevginle. Ama onlar

hayatında her zaman büyük miktarlarda mevcuttu. Tamamen farklı.

Seçtiği tek bir tür yoktu. Nefsiyle seçti. İÇİNDE

Sağduyusu nedeniyle kimse onu gerçekten suçlayamaz.

- Merhaba Alex! Nerede geziniyorsun? Zaten beş dakikadır seninleyim

Konuşuyorum!

- Kusura bakma Roger, düşüncelere dalmıştım.

- Düşündü. Sende daha önce fark etmediğim bir şey var.

- Nasılsın? Burada mı kalacağız yoksa başka bir yere mi gideceğiz? Alex'inki

alışılmadık saflığıyla bunu değişmenin en iyi yolu olarak görüyordu

Konuşma konusu.

- Burada yan tarafa gitmeyin. Hadi, bana ne olduğunu anlat.

Döndüğünden beri bir haftadır su altındaymış gibi dolaşıyorsun.

– İklimlendirme.

– Manyetik fırtınaları hatırlayın. Alex, sonuçta ben senin arkadaşın mıyım, değil miyim?

- Tabii ki dostum Roger, ne tür sorular?

- O halde benimle bir arkadaş gibi konuş! Ne oldu?

– Bilmiyorum... bu boşanma beni yıktı. Düşünmüyorum…

“Bana hiçbir şey söylemedin.” Dün Marco'dan şunu öğrendim:

Sylvia'dan boşandığını söyledi. Neden? Ne oldu sana?

- Roger, bunu şimdi yapma. Sana her şeyi anlatacağım ama sonra. Simdi ben

Bunun böyle olacağını düşündüm. Kafam karıştı…

Sahibi köpeğini okşadığında hiçbir şeyden şüphelenmedi. Fark ettiği şey onu ürpertti

Sevgili köpeğinin iyiliği için bunu yapacağı kimin aklına gelirdi? Çoğu insan ötenaziyi reddetmeyi bile düşünmez.

Veterinerler, sahibine korkunç haberi vererek köpeğe ötenazi yapmayı teklif etti. Ama herkesi şok eden bir şey yaptı.

Çikolata Labrador Bella ve ABD Nebraska'dan emekli bir Donanma SEAL'i olan Robert Kugler, Robert'ın yavru köpeği evine getirdiği andan itibaren dokuz yıl boyunca birbirlerinden ayrılamazlardı. Bir bahar günü, sahibi ve köpeği her zamanki gibi yürüyüşe çıktılar. Robert, köpeğin ağır bir şekilde sol ön bacağının üzerine düştüğünü fark etti ve arkadaşını veterinere götürmeye karar verdi. Korkunç haber onun için tam bir sürpriz oldu: Bella'nın kemik kanseri vardı.

Veteriner hekimlerin tahminleri hayal kırıklığı yarattı. Robert köpeğe ötenazi yapmayı reddetti ve ardından etkilenen pençeyi derhal kesmesi istendi. Ancak Bella ameliyattan uyandığında testler hastalığın akciğerlerini zaten etkilediğini gösterdi.

Bella ölüyordu. Uzmanlara göre altı aydan fazla ömrü kalmamıştı. Ve sonra Robert onunla mümkün olduğu kadar çok zaman geçirmesi ve arkadaşının hayatının son aylarını gerçekten özel kılması gerektiğine karar verdi. Robert arkadaşlarına şöyle açıkladı: "Bir gün eve gelip onu ölü bulduğumu hayal edemezdim."

Adam eşyalarını topladı ve köpeğiyle birlikte ülke çapında bir geziye çıktı.

Veterinerler yanılmıştı. Neredeyse bir yıldır bir adam ve bir köpek ülkeyi dolaşıyor. Bella yüzmeyi çok seviyor ve sevgili sahibinin yanında hayatının her dakikasından keyif alıyor.

Ayrılmaz ikili ya Robert'ın arabasında yaşıyor ya da geceyi arkadaşlarıyla ve yabancılarla geçiriyor. Robert maceralarını sosyal ağlarda paylaşıyor ve milyonlarca göz ilgiyle takip ediyor. Robert ve Bella'nın zaten internette kendi hayranları var, arkadaşlarını destekliyorlar, onlara barınak ve yiyecek sunuyorlar, ruhlarıyla destek oluyorlar.

Birkaç yıl boyunca Robert iki yakın kişiyi birbiri ardına kaybetti ve bu nedenle başka bir kaybı kabullenemedi. Bir yolculuğa çıkarken değişim rüzgarının duygusal yaralarını iyileştirmesine yardımcı olacağını umuyordu. “Bir insanın hayalini kurduğu şeyi yapmaya karar veremeden nasıl öldüğünü gördüğünüzde düşünmeye başlıyorsunuz. Bana öyle geliyor ki Bella'yla olan yolculuğum şu anda tam olarak yapmam gereken şey."