Betapa cepatnya waktu berlalu, dan betapa banyak peristiwa yang terjadi dalam waktu sesingkat satu bulan saja!
Ini bulan Februari - sepertinya baru dimulai kemarin, tapi bulan Maret sudah tiba. Dengan napas tertahan, tidak hanya kami, tetapi jika bukan seluruh dunia, maka tentu seluruh Eropa, menunggu berakhirnya perundingan Normandia Empat. Kami menarik napas lega, dan kemudian sebuah kata baru keluar seperti sebuah tembakan: “Debaltsevo.”
Dan lagi-lagi mereka selamat. Dan lagi-lagi tantangan baru datang.
Tetapi Anda masih perlu berhenti setidaknya selama beberapa jam, mencoba memahami apa yang terjadi baru-baru ini yang sangat menyentuh jiwa Anda, membuat jantung Anda berdetak lebih cepat, dan mengingat apa yang terjadi dengan cepat, tetapi bertahun-tahun yang lalu - tetapi tidak dilupakan, tidak !
Bagi saya, Februari pertama-tama diasosiasikan dengan nama. Karena tidak ada penulis yang mengucapkan kata-kata yang menyentuh hati dan mempesona tentang Februari seperti Boris Leonidovich. Di tahun mendatang, penyair itu dikenang sehubungan dengan tanggal bulat - 10 Februari menandai peringatan 125 tahun kelahirannya. Seperti yang biasanya terjadi, serangkaian publikasi, siaran radio dan televisi, bahkan ceramah khusus muncul pada kesempatan peringatan tersebut - saya akan memberi tahu Anda tentang salah satunya secara khusus. Namun, seperti sebelumnya, muatan religius dalam karyanya beberapa tahun terakhir, terutama novel “Doctor Zhivago”, jika dikatakan, entah bagaimana sepintas, tidak jelas, dan biasa saja.
Ini adalah tema Ortodoks yang dominan baik dalam novel “Doctor Zhivago” maupun dalam puisinya beberapa tahun terakhir
Namun justru tema Kristen, tepatnya tema Ortodoks yang dominan baik dalam novelnya maupun puisi-puisinya di tahun-tahun terakhirnya. Bahkan “tema” bukanlah kata yang tepat. Seluruh hidupnya, penderitaan, kebangkitan kreativitas - inilah yang membentuk puisi dan prosa di akhir kehidupan penyair di dunia, yang menyerahkan jiwanya kepada Tuhan dan manusia.
Katakan padaku, bukankah demikian? Ya, dia sendiri menulis dalam puisi “Hadiah Nobel”:
Saya menghilang seperti binatang di dalam kandang.
Di suatu tempat ada orang, kemauan, cahaya,
Dan di belakangku terdengar suara kejar-kejaran,
Saya tidak bisa keluar.
Hutan gelap dan tepi kolam,
Mereka memakan batang kayu yang jatuh.
Jalannya terputus dari mana-mana.
Apapun yang terjadi, tidak masalah.
Trik kotor macam apa yang saya lakukan?
Apakah saya seorang pembunuh dan penjahat?
Saya membuat seluruh dunia menangis
Atas keindahan negeriku.
Namun meski begitu, hampir sampai di kubur,
Saya yakin waktunya akan tiba -
Kekuatan kekejaman dan kedengkian
Semangat kebaikan akan menang.
Mari kita perhatikan baris-barisnya: “Aku membuat seluruh dunia menangis / Atas keindahan negeriku.” Dan ke bait terakhir dari ayat tersebut.
P Mengapa para sarjana sastra kelas atas kita menulis dengan begitu menggairahkan tentang penganiayaan dan penganiayaan terhadap penyair dan lupa membicarakan tentangnya? berdiri, keberanianBagaimana dia bertahan menghadapi cobaan yang menimpanya? Dan selanjutnya hal utama – apa yang memberinya kekuatan untuk bertahan dan akhirnya menang?
Sebenarnya, apa yang seharusnya dia katakan: oke, jika Anda menganggap saya pengkhianat, bahkan “pemimpin Komsomol yang kasar” menyebut saya “babi di bawah pohon ek”, maka saya akan meninggalkan negara saya.
Dan pergi. Setidaknya ke Paris, setidaknya ke Roma. Dan kemudian ke Stockholm, untuk menerima Hadiah Nobel, seperti yang dilakukan Solzhenitsyn. Dapatkan jutaan Anda, beli vila di suatu tempat di Danau Jenewa, atau di Cote d'Azur, seperti peraih Nobel lainnya, Ivan Bunin. Dan menulislah, dan bernostalgia, dan lihatlah air biru, sepatu bot merah tua dan celana putih Anda, yang diimpikan oleh pahlawan terkenal itu.
Tidak, dia tinggal di rumah kayunya di Peredelkino, di mana setiap pohon di tamannya warga asli; dan di balik pagar, tempat dimulainya lapangan, ia juga terletak Sayang, akrab bagi setiap helai rumput; di mana, di luar lapangan, telah berdiri selama berabad-abad Gereja Transfigurasi Tuhan yang menakjubkan, yang merupakan takdirnya, penopangnya.
Ia sudah mengenal bahasa-bahasa Eropa sejak kecil, ia belajar di Jerman, di Marburg. Di sana ia disusul oleh cinta pertamanya, yang berakhir, sebagaimana layaknya nasib seorang penyair, dalam sebuah drama yang menghanguskan hatinya dan memberikan kepada dunia puisi-puisi pertamanya yang menusuk, dengan tekanan gairah, dengan kekuatan yang tidak mungkin Anda dapatkan. temukan di penyair lain.
Jadi dia akan merasa bebas di Eropa - dia tahu bahasanya, dia tahu adat istiadatnya, dan dia dilatih moral Eropa.
Tapi semua ini asing, dan dia membutuhkan miliknya sendiri, yang diperoleh dengan susah payah, Rusia, dan intim. Apa yang ada di jantung Rusia, dalam kepercayaan Ortodoksnya.
Keyakinan penyair dan putra-putranya, cinta yang penuh hormat terhadap Tanah Air selamanya mengikatnya ke tanah kelahirannya
Inilah yang mengikatnya selamanya dengan tanah kelahirannya.
Iman sang penyair.
Dan putra-putranya, sangat mencintai Tanah Air.
Tentu saja, pada tahun-tahun ketika negara diguncang oleh revolusi, ketika kekacauan merajalela di negara dan jiwa, iman tersembunyi secara mendalam, hidup secara tidak sadar, tetapi ia menyiksa, bahkan muncul dalam puisi itu, yang baris-barisnya termasuk dalam judul catatan ini:
... Menulis tentang Februari sambil terisak-isak
Sementara lumpur bergemuruh
Di musim semi, warnanya menjadi hitam.
Tolong: lumpur bergemuruh, musim semi hitam.
Inilah yang terjadi baik di negeri ini maupun di jiwa penyair.
Ini ditulis pada tahun 1912, sebelum Revolusi Februari. Namun penyair tersebut lahir di bulan Februari, dan memiliki firasat yang jelas tentang apa yang akan terjadi di bulan ini.
Salju, badai salju di bulan Februari, dan badai salju akan menghantuinya sepanjang hidupnya, hingga kematian.
Jika Pasternak awal itu rumit, pidato puitisnya dipenuhi dengan asonansi, aliterasi, metafora, dan keindahan sastra lainnya, maka di ujung jalan ia jatuh, seperti yang ia tulis sendiri, “ke dalam kesederhanaan yang belum pernah terdengar sebelumnya.” Dan, mengucapkan selamat tinggal kepada dunia, dia akan mengucapkan kata-kata abadinya, lagi-lagi tentang bulan Februari:
Kapur, kapur, di seluruh bumi
Untuk semua batasan
Lilin menyala di atas meja
Lilinnya menyala.
Ini adalah baris-baris dari “Malam Musim Dingin”, yang termasuk dalam “Puisi dari Novel”.
Selama masa kuliah saya, saya benar-benar kewalahan, seperti gelombang kesembilan, oleh puisi Boris Leonidovich. Baik Mayakovsky maupun Yesenin tersingkir oleh gelombang ini, Pushkin dan Lermontov, Nekrasov tampak terlalu anak sekolah, tetapi Boris Pasternak membuka diri dalam semua kebaruan dan kekuatan puitisnya. Kompleksitas bahasanya tampak canggih. Saya membaca dan membaca ulang, menghafal lirik penyair. Siklus puisi “Rupture” tampak sangat mengesankan. Saya masih mengingat setiap ayat ini dalam hati.
Dan tiba-tiba, pada tahun 1958, sebuah drama kejam terungkap terkait dengan novel Doctor Zhivago. Guru sastra Rusia favorit kami datang ke asrama kami untuk klarifikasi. Dan dia mengatakan sesuatu yang tidak bisa dimengerti, sama sekali tidak seperti di kuliah, ragu-ragu, hampir tidak menyelesaikan percakapan pendidikannya. Itu di Universitas Ural, tempat saya belajar di Fakultas Jurnalisme. Di Sverdlovsk, sekarang Yekaterinburg.
Merasa sedih, menyadari bahwa persidangan yang tidak adil sedang terjadi, kami pergi ke kamar kami. Aku sangat ingin membaca novelnya. Bagaimanapun, dia hancur tanpa membaca, hanya dari bagian-bagian yang dikutip oleh surat kabar.
Saya baru bisa membaca novel itu dua tahun kemudian, di samizdat, di bawah tanah. Dan banyak hal yang terungkap saat itu - terutama dari “Puisi dari Novel” miliknya. Mereka juga menusukku.
Namun arti sebenarnya dari novel tersebut terungkap kepada saya kemudian - itulah yang saya tulis.
Di awal catatan ini, saya menyebutkan sebuah ceramah dari seorang ilmuwan yang sangat terpelajar dan sangat banyak membaca yang memberikan ceramah tentang Pasternak. Ceramah ini kemudian diposting di Internet dan mendapat publisitas luas. Dosen menemukan makna alegoris terenkripsi dalam nama karakter: Lara adalah Rusia sendiri; karakter dalam novel bernama Komarovsky, seorang jenius jahat yang mengejar kekasih - dia berekor dan bertanduk; Yuri Andreevich sendiri - "Anda sendiri yang mengerti siapa," dosen itu menyimpulkan, dengan jelas mengisyaratkan nama belakang sang pahlawan - hidup.
Namun petunjuk dari dosen terpelajar ini harus dipahami semata-mata sebagai ketidaktahuannya terhadap apa yang diketahui oleh setiap pengunjung gereja Ortodoks. Karena penulis novel itu memikirkan Mazmur 90 yang terkenal, yang oleh orang-orang kita disebut “ Bantuan langsung", di mana baris pertama mengatakan:" Dia yang hidup, dengan bantuan Yang Maha Tinggi, akan berdiam dalam naungan Tuhan Surgawi.” Artinya, “siapa yang hidup dalam pertolongan” (membawa Tuhan dalam hatinya) “dalam naungan” (dalam damai sejahtera Tuhan) “akan ditegakkan” (akan layak menerima dunia ini).
Mazmur 90 dijahit menjadi jimat dan dikenakan pada diri sendiri, percaya bahwa doa suci ini akan melindungi dan menyelamatkan seseorang dari segala kemalangan dan kesulitan.
, “Bantuan hidup”, atau, seperti yang juga dikatakan orang, “ membantu", mereka menjahitnya menjadi jimat dan membawanya sendiri, percaya bahwa doa suci ini akan melindungi dan menyelamatkan seseorang dari segala kemalangan dan kesulitan.
Artinya, penulis novel, yang tinggal tepat di seberang Katedral Kristus Sang Juru Selamat, di apartemen ayahnya, seniman terkenal Leonid Pasternak, dan yang pergi ke gereja sejak kecil, mengenal “Bantuan Hidup” sebagai “Bapa Kami ” dan sama sekali tidak berarti apa yang diisyaratkan ilmuwan itu kepada dosen, melainkan “zhivago”, yaitu “hidup”, “hidup dalam pertolongan Yang Maha Tinggi”.
Saya membahas hal ini secara mendetail karena ini adalah salah satu kunci dari novel ini, yang sayangnya, sengaja (atau karena ketidaktahuan akan kehidupan gereja Ortodoks) dilewatkan atau disalahartikan oleh para sarjana sastra.
Yuri Zhivago bukan karena pemenangbahwa dia seharusnya ditempatkan oleh penulisnya sebagai pengganti Tuhan sendiri, tetapi karena dia hidup dalam pertolongan-Nya
Yuri Andreevich Zhivago, tokoh utama novel, bukan karena pemenang, bahwa ia dianggap ditempatkan oleh penulisnya di tempat Tuhan sendiri, dan karena ia hidup dalam pertolongan-Nya, Tuhan memberinya kekuatan untuk menulis puisi-puisi yang melengkapi novel, yang merupakan bagian integralnya, sebuah epilog yang menjelaskan batin, kehidupan spiritual pahlawan.
Izinkan saya mengingatkan Anda tentang tempat dalam novel di mana Boris Leonidovich dieksekusi oleh mereka yang membaca dan tidak membaca novel tersebut. Namun justru awal episode inilah yang dikutip pada tahun 1958, ketika sang penyair dianiaya.
Menemukan dirinya ditangkap oleh partisan Merah, Yuri Zhivago diperintahkan untuk berbaring dengan rantai. Dia terpaksa menembak - pertempuran sedang berlangsung. Zhivago menembak ke arah pohon terbakar yang tumbuh di tengah ladang, di mana pohon putih bergerak maju. Orang kulit putih ini adalah laki-laki muda, hampir laki-laki. Yuri Andreevich akrab dengan wajah mereka karena dia sendiri sama seperti mereka, sengaja berani, berdiri tegak, melakukan serangan melintasi lapangan terbuka melawan musuh. Mereka akan bergegas maju, bersembunyi di lubang-lubang dan di balik bukit-bukit, di balik pohon yang terbakar ini, tetapi mereka berjalan, menegakkan tubuh setinggi-tingginya.
Dan peluru para partisan merobohkan para penyerang.
Operator telepon terbunuh di sebelah dokter. Menembak pohon dari pistol operator telepon, pistol Yuri Andreevich mengenai garis bidik pistol Yuri Andreevich, yang terutama disesali oleh dokter dan dia bersimpati selama pertempuran.
Dokter mengira dia membunuh pemuda itu.
Pertempuran telah usai, pasukan kulit putih mundur. Dokter memeriksa operator telepon dan pemuda itu.
Dan di kedua dada mereka dia menemukan jimat yang dijahit Mazmur 90.
Operator telepon merah itu setengah membusuk - rupanya, sang ibu, yang menyimpan doa ini, mengambilnya dari ibunya, menjahitnya ke dalam jimat putranya dan menggantungkannya di dadanya.
Dan pemuda itu adalah Pengawal Putih?
Saya akan mengutip penggalan dari novel ini: “Dia membuka kancing mantel orang mati itu dan membuka lipatannya lebar-lebar. Di lapisannya, dengan tulisan kaligrafi, dengan rajin dan penuh kasih, mungkin tangan seorang ibu, disulam: Seryozha Rantsevich, nama dan nama keluarga pria yang terbunuh.
Melalui lubang lengan kemeja Serezha, sebuah salib, medali, dan kotak emas pipih lainnya atau tavlinka dengan penutup yang rusak, seolah-olah ditekan dengan paku, jatuh dan digantung pada rantai. Kasusnya setengah terbuka. Selembar kertas terlipat jatuh dari sana. Dokter membuka lipatannya dan tidak dapat mempercayai matanya. Itu adalah mazmur kesembilan puluh yang sama, tetapi dalam bentuk cetakan dan dalam semua keaslian Slavianya.”
Dari surat Pasternak kepada Khrushchev: “Meninggalkan tanah air bagiku sama saja dengan kematian. Saya terhubung dengan Rusia melalui kelahiran, kehidupan, pekerjaan."
"Pakar" kami di bidang pertanian, sastra dan seni, Khrushchev, pada tahun 1958, ketika Pasternak dianugerahi Hadiah Nobel untuk novel "Doctor Zhivago", membanting tinjunya ke meja dan mengeksekusi penyair tepat untuk halaman-halaman ini. Ia berteriak agar penulis mengajak untuk tidak melawan musuh, melainkan menembak lewat. Bahwa dia bisa meninggalkan negara itu kapan pun dia mau. Sebagai tanggapan, Pasternak menulis dalam sebuah surat yang ditujukan kepada Khrushchev: “Meninggalkan tanah air bagi saya sama saja dengan kematian. Saya terhubung dengan Rusia melalui kelahiran, kehidupan, dan pekerjaan.”
Pers hanya mengutip bagian awal bab tersebut, sehingga tidak mungkin untuk memahami arti dari apa yang dijelaskan. Terlebih lagi, hal itu berakhir dengan dokter dan asistennya mendandani Seryozha Rantsevich dengan pakaian operator telepon yang terbunuh, membawanya ke rumah sakit sebagai salah satu dari mereka, merawatnya hingga sehat dan memberinya kesempatan untuk melarikan diri. Mengucapkan selamat tinggal, Seryozha mengatakan bahwa ketika dia pindah ke bangsanya sendiri, dia akan kembali melawan The Reds.
Di sinilah bab ini berakhir. Namun tidak sulit bagi kita untuk memahami apa yang akan terjadi selanjutnya pada Seryozha - tentu saja, dia akan dibunuh.
Karena perang saudara tidak akan menyelamatkan pihak Merah maupun Putih. Karena keduanya lupa Tuhan.
Lagi pula, jimat dengan Mazmur 90, yang menyelamatkan Seryozha dari kematian, tidak mengatakan apa pun kepada jiwanya - dia tidak mengerti apa pun dari apa yang terjadi.
Di mana pemimpin partai, yang berjanji untuk menampilkan "pendeta terakhir" di TV, memahami esensi teologis dari novel tersebut, pahlawannya, yang menanggung penderitaan, mengucapkan selamat tinggal kepada kekasihnya, mengirimnya ke negara asing, sementara dia dirinya tetap di tanah kelahirannya, yang sakit-sakitan, yang perlu diobati.
Dan bahkan saat ini, seperti yang kita lihat, tidak semua orang memahami esensi Mazmur 90 dan mengapa hal itu diberikan dalam novel.
Namun esensi ini masih sangat modern dan relevan.
Dokter Zhivago meninggal dalam novel. Namun rohnya tidak dapat dimatikan, karena ia tidak berpisah dengan Tuhan, ia tetap tinggal dalam pertolongan Yang Maha Tinggi.
Dan di luar jendela sedang musim dingin, badai salju. Kami membaca halaman-halaman di mana Yuri Andreevich masih muda dan penuh kekuatan. Dia berkendara menyusuri gang di mana orang yang akan menjadi takdirnya berada di balik jendela kaca, di sebuah ruangan di mana lilin menyala di atas meja, di mana akan ada “persimpangan takdir”.
Dan dia melihat kerlap-kerlip cahaya api melalui jendela yang membeku, mencair di tempat lilin menyala.
Dan baris-baris yang muncul dari ayat yang menentukan di masa depan berbisik:
“Lilinnya menyala di atas meja, lilinnya menyala.”
Dan menurutnya baris-baris selanjutnya akan datang dengan sendirinya, tanpa ada paksaan. Namun hal-hal tersebut tidak terjadi pada masa mudanya, namun akan terjadi pada saat ia mengalami cinta dan kehidupan “di tepi jurang maut”. Dan dia akan meninggalkan dunia di ruangan ini.
Dan Lara, yang menerangi hidupnya dengan cinta, akan datang ke sini untuk mengucapkan kata “maaf” yang terakhir.
Ya, Cinta membara dan tidak padam - itulah sebabnya Boris Leonidovich ingin menyebut novelnya "Lilin Terbakar".
Itulah sebabnya puisi ini membuat terpesona setiap orang yang membacanya. Tanpa memahami maknanya, cukup mengulangi: “Lilin menyala di atas meja, lilin menyala.”
Anehnya, sebagian besar kritikus kita mengalahkan Boris Leonidovich karena puisi ini, menyebutnya dekaden dan dekaden.
“Kapur, kapur di seluruh bumi, sampai ke seluruh batasnya” - yaitu, di seluruh bumi, sampai ke seluruh tepinya - dari batas ke batas.
Yuri Andreevich berjalan ke Moskow dari Ural. Dia melihat Rusia hancur akibat perang saudara. Mayat beku di kereta yang berhenti. Melihat desa dan desa yang terbakar dan kosong. Dia melihat semua kengerian yang ditimbulkan oleh perang saudara.
Bukankah ini yang terjadi sekarang di Ukraina tenggara?
Tapi inilah pahlawan novel di Moskow. Siapa bos di sana sekarang? Petugas kebersihan Markel, yang memberi putra pemilik sebelumnya sebuah kamar kecil.
Namun Zhivago menerima segalanya dengan ketenangan yang luar biasa. Dia diselamatkan lagi oleh seorang wanita – putri bungsu Markel. Dia entah bagaimana mencoba memperbaiki kehidupan dokter yang menyedihkan. Dia meninggalkannya juga untuk mensistematisasikan catatan dan puisinya, menyadari bahwa saat kematian tidak lama lagi. Saudaranya, yang secara tidak sengaja dia temui di jalan Moskow, menempatkannya di ruangan terpisah - ruangan yang sama di Kamergersky, tempat lilin menyala di atas meja. Dan disini Zhivago merasa tenang, tidak ada gejolak dalam jiwanya.
Bagaimana mungkin seseorang tidak mengingat Pushkin yang sekarat, yang berkata: “Saya ingin mati sebagai seorang Kristen.”
Yuri Zhivago tidak menerima komuni sebelum kematiannya, tidak mengaku dosa. Waktunya berbeda, dan pahlawannya berbeda. Sama seperti Pasternak sendiri.
Tapi secara spiritual dia mirip dengan Pushkin.
Ini adalah buktinya.
Saya akan mengutip instruksi Santo Silouan dari Athos, yang akan menjelaskan banyak hal:
St Silouan dari Athos: “Tuhan mengasihi manusia, tetapi mengirimkan kesedihan agar manusia menyadari kelemahannya dan merendahkan diri, dan atas kerendahan hati mereka menerima Roh Kudus.”
“Tuhan mengasihi manusia, tetapi mengirimkan kesedihan agar manusia menyadari kelemahannya dan merendahkan diri, dan atas kerendahan hati mereka menerima Roh Kudus, dan semuanya baik-baik saja dengan Roh Kudus.”
Inilah yang terjadi dengan Yuri Zhivago dan Boris Leonidovich sendiri. Hanya Zhivago yang meninggal karena himpitan orang, begitu dia turun dari trem ke jalan, dan penyair itu sendiri meninggal di rumahnya di Peredelkino.
Bukti kuat kedua adalah “Puisi dari Novel”, yang memahkotai karya utama dalam hidupnya dan kehidupan penyair itu sendiri.
Perlu diketahui bahwa Peredelkino yang terkait dengan nasib penyair berasal dari kata “redistribusi” .
Di bawah pohon pinus, di makam penyair terdapat batu nisan. Ada profil yang familiar dan mudah dikenali pada prasasti tersebut. Tapi tidak ada salib. Ini dilakukan oleh para ahli sastra dan seni kami, yang mengetahui segalanya, termasuk tentang kehidupan pribadi Boris Leonidovich.
“Dia tidak pergi ke gereja!” - mereka berseru.
Semua roh novel “Dokter Zhivago” menunjukkan bahwa ini ditulis oleh seorang pria yang telah mengakar di Rusia sebagai putranya, sebagai seorang Kristen Ortodoks, yang tidak meninggalkan tanah airnya, bahkan ketika dia dilempari lumpur ke arahnya.
Mungkin. Tapi puisi-puisinya, terutama puisi-puisinya dari novel, “Taman Getsemani”, “Bintang Natal”, “Di Strastnaya”, keseluruhan siklus Perjanjian Baru, jadi kamu bisa menyebut semuanya roh dari novel “Doctor Zhivago” mereka dengan jelas mengatakan bahwa ini ditulis oleh seorang pria yang mengakar di Rusia sebagai putranya, sebagai seorang Kristen Ortodoks yang tidak meninggalkan tanah airnya, bahkan ketika dia dilempar ke dalam lumpur dan diinjak-injak ke dalamnya.
"Puisi dari Novel" terbuka. Ini menjadi dikenal luas berkat Vladimir Vysotsky, yang memainkan karakter utama dalam drama Yuri Lyubimov dan memulai pertunjukan di Teater Taganka dengan naik ke panggung dengan gitar dan menampilkan puisi-puisi ini dengan musik yang ia buat sendiri.
Berani, inovatif, berbakat.
Saya melihat pertunjukan ini. Saya ingat Vysotsky, saya ingat puisi itu. Dan baris-baris bait terakhir secara tak terduga mengungkapkan arti baru bagi saya:
Tapi urutan tindakannya sudah dipikirkan,
Dan akhir dari perjalanan itu tidak bisa dihindari.
Saya sendirian, semuanya tenggelam dalam kefarisian.
Menjalani hidup bukanlah bidang yang harus dilintasi.
Puisi tersebut ditulis pada tahun 1946, namun maknanya berkorelasi langsung dengan pengalaman menjelang kematian penyairnya .
Ya, “semuanya tenggelam dalam kefarisian” – Tepatnya dikatakan tentang lautan kebohongan dan bajingan yang mengerikan, yang tidak hanya dialami Hamlet, tetapi juga penyairnya sendiri. Namun mengapa kemudian muncul pepatah yang begitu akrab dan terlupakan, yang mengakhiri puisi itu? Tidak bisakah dia menghasilkan baris puisi yang cemerlang?
Karena dari jendela dacha Peredelkino Anda bisa melihat bidang, yang diperlukan adalah untuk bergerak, untuk datang ke Gereja Transfigurasi Tuhan.
Dan mari kita juga mengingat bidang dari novel di mana para pemuda Pengawal Putih berjalan dalam rantai yang tersebar. Dan mari kita ingat Seryozha Rantsevich. Dan Dokter Zhivago, yang menemukan Mazmur 90 di peti merah dan putih.
Ya, memang itulah yang Anda butuhkan, Anda hanya perlu melintasi medan kehidupan untuk datang kepada Dia yang akan menyelamatkan Anda dan memberi Anda hidup yang kekal.
Dan jika sebelumnya dari jendela dacha-nya Boris Leonidovich melihat dan melihat di seberang lapangan Gereja kuno Transfigurasi Tuhan, maka hari ini, bertahun-tahun kemudian, saya membayangkan bahwa dia sedang melihat Kuil baru yang menakjubkan, yang melambangkan Rusia modern.
Dan saya melihat bagaimana penyair membuat tanda salib dan masuk ke bawah lengkungan Kuil, di mana Cinta hidup, dan "gambaran dunia yang terungkap dalam kata-kata, kreativitas, dan keajaiban," hidup, seperti yang dikatakan dalam puisinya yang brilian. “Agustus” tentang transformasi jiwa, hidup dalam “pertolongan Yang Maha Tinggi.”
“Nasib buruk ayah dan anak…” Mikhail Lermontov
Nasib buruk ayah dan anak
Hidup terpisah dan mati terpisah,
Dan banyak orang asing yang diasingkan
Di tanah air dengan nama warga negara!
Tapi Anda mencapai prestasi Anda, ayah saya,
Anda telah mencapai tujuan yang diinginkan;
Tuhan mengabulkan akhir yang setenang milikmu
Orang yang menjadi penyebab semua siksaanmu!
Tapi kamu akan memaafkanku! Apakah saya patut disalahkan dalam hal ini?
Apa yang orang ingin padamkan dalam jiwaku
Api ilahi, dari buaian
Terbakar dalam dirinya, dibenarkan oleh sang pencipta?
Namun keinginan mereka sia-sia:
Kami tidak menemukan permusuhan satu sama lain,
Padahal sama-sama menjadi korban penderitaan!
Bukan hak saya untuk menilai apakah Anda bersalah atau tidak;
Anda dikutuk oleh cahaya. Tapi apakah cahaya itu?
Sekelompok orang, terkadang jahat, terkadang mendukung,
Kumpulan pujian yang tidak patut
Dan sama banyaknya dengan fitnah yang mengejek.
Jauh darinya, roh neraka atau surga,
Kamu telah melupakan bumi, sama seperti kamu telah dilupakan oleh bumi;
Anda lebih bahagia dari saya, di depan Anda
Seperti lautan kehidupan - keabadian yang fatal
Itu terbuka dengan kedalaman yang tak terukur.
Apakah kamu benar-benar tidak menyesal sama sekali sekarang?
Tentang hari-hari yang hilang dalam kecemasan dan air mata?
Tentang hari-hari yang suram, tapi bersama-sama manis,
Saat kau mencari di dalam jiwamu seperti di padang pasir,
Sisa-sisa perasaan lama dan mimpi lama?
Apakah kamu benar-benar tidak mencintaiku sama sekali sekarang?
Oh, jika demikian, maka saya tidak akan meratakan langit
Aku bersama negeri ini, tempat aku menghabiskan hidupku;
Bahkan jika aku tidak mengetahui kebahagiaan padanya,
Setidaknya aku tahu!
Analisis puisi Lermontov "Nasib Mengerikan Ayah dan Anak..."
Pada tahun 1831, Lermontov menulis elegi “Nasib Mengerikan Ayah dan Anak…”. Itu diterbitkan jauh kemudian - pada tahun 1872 pertama kali diterbitkan oleh majalah sejarah dan sastra "Arsip Rusia". Puisi itu didedikasikan untuk peristiwa tragis dalam kehidupan penyair - kematian ayahnya, Yuri Petrovich. Karya tersebut mencerminkan kekhasan hubungan Lermontov dengannya. Faktanya adalah ibu Mikhail Yuryevich meninggal lebih awal - dia berusia dua puluh dua tahun. Neneknya, Elizaveta Alekseevna Arsenyeva, bertanggung jawab membesarkan penyair masa depan. Dia praktis tidak mengizinkan ayahnya melihat anak laki-laki itu. Lermontov menulis lebih dari satu kali tentang konflik antara orang dewasa dalam karya fiksi awalnya. Secara khusus, perselisihan mereka dibahas dalam drama “Menschen und Leidenschaften”.
Puisi itu mengungkapkan hubungannya tidak hanya dengan kematian Yuri Petrovich, tetapi juga dengan wasiat yang ditinggalkannya pada Januari 1831. Di dalamnya, ia tampak sama sekali tidak sama dengan dalam memoar orang-orang sezamannya - seorang suami yang penuh kasih, seorang ayah yang penuh perhatian, terpisah dari putranya di luar kehendaknya. Melalui eleginya, Lermontov mengungkapkan kesedihan yang mendalam akibat kehilangan ayahnya. Selain itu, penyair menyesali tahun-tahun yang dihabiskan jauh dari Yuri Petrovich. Sangat menarik bahwa ayahnya adalah salah satu orang pertama yang menghargai bakat menulis Mikhail Yuryevich, yang melihatnya sebagai potensi jenius.
Pada bagian kedua puisi “Nasib Mengerikan Ayah dan Anak…” terdapat pembahasan tentang massa dan pahlawan yang menentangnya, yang merupakan ciri khas tradisi romantisme dalam sastra dunia. Di sini hubungan Lermontov dengan ayahnya tidak hanya ditunjukkan oleh darah, tetapi juga oleh roh: “Kamu dikutuk oleh cahaya. Tapi apakah cahaya itu? Menurut Mikhail Yuryevich, dia dan ayahnya menjadi “korban penderitaan”; mereka harus menanggung serangan dari orang-orang, “terkadang jahat, terkadang mendukung.” Di antara diskusi mengenai kekejaman massa, terdapat juga ruang untuk motif biografi. Pahlawan liris ingin merasakan kembali cinta ayahnya dan merenungkan kesepiannya sendiri.
Tema-tema yang terdapat dalam elegi "Nasib Mengerikan Ayah dan Anak..." akan muncul dalam puisi "Epitaph" tertanggal 1832. Di dalamnya, Lermontov kembali berbicara tentang penganiayaan, penderitaan, dan hubungan spiritual yang kuat antara ayah dan anak. Terlepas dari kenyataan bahwa cukup banyak waktu telah berlalu sejak kematian Yuri Petrovich, penyair tidak mengubah pendapatnya atau memberikan penilaian lain. Dia masih merindukannya dan ingin bertemu dengannya suatu hari nanti.
Puisi "Memory" adalah puisi pertama dari buku "nyata" Nikolai Gumilyov "Pillar of Fire". Nama "Tiang Api" ini mengandung banyak arti; mengembara, mengikuti kehendak Tuhan, nasib, mukjizat, partisipasi dalam penciptaan "Yerusalem Surgawi" (yaitu, keinginan untuk kekudusan, transformasi), hukuman bagi mereka yang melanggar Hukum Ilahi dan perlindungan orang benar (buku itu ditulis dalam tahun-tahun pasca-revolusi, ketika sebuah negara baru dibentuk dan penganiayaan terhadap gereja dimulai), sebuah landasan yang tak tergoyahkan untuk membangun dirinya sendiri.
Secara komposisi, pendahuluan adalah salah satu bagian yang paling mencolok dalam buku ini, dan menurut rencana penulis, puisi pertama dalam kumpulan ini adalah puisi “Memori”. Itu ditulis pada tahun 1919. Awalnya penyair menyebutnya “Jiwa”. Setelah membacanya, Anda memahami bahwa nama itu bukan kebetulan: beralih ke kedalaman alam bawah sadarnya, penyair mengasumsikan kemungkinan keberadaannya di dalam tubuhnya dari jiwa-jiwa berbeda yang saling menggantikan (atau inkarnasi jiwanya yang berbeda - bukan materi). nilai yang sangat menentukan nasib dan seluruh jalan hidup penyair). Namun setelah membaca lebih cermat, pembaca akan menyadari bahwa penyair mempunyai satu jiwa, ia melewati tahap-tahap perkembangan tertentu, sesuai dengan berbagai tahapan jalur kreatif dan kehidupan pengarang. Oleh karena itu, perubahan judul puisi N.S. Gumilyov menjadi "Memory" tampak lebih aneh. Ingatan, seperti halnya jiwa, adalah nilai spiritual. Tapi bagaimana mereka saling berhubungan? Jiwa terakumulasi dalam ingatan peristiwa kehidupan dan pengalaman spiritual, dan ingatan menyimpan seluruh evolusi jiwa penyair di gudangnya, dan tidak mungkin untuk menyadari nilai mana yang lebih penting bagi seseorang. Jika kita memperhatikan judul puisinya, kita dapat memahami bahwa penyair lebih mengutamakan ingatan. Berkat perangkat personifikasi, ingatan menjadi tokoh utama puisi. Kenangan itulah yang menuntun “kuda kehidupan” penyair ke kekang, dan menceritakan kisah masa lalunya.
Ceritakan padaku tentang yang sebelumnya
Mereka tinggal di tubuh ini sebelum saya.
Penulis meninggalkan masa lalunya. Hari ini kondisinya adalah satu-satunya kebenaran, hanya sekarang, saat ini dia nyata. Tiga tahap perkembangan jiwanya sebelumnya sangat jauh dari posisi barunya. Sebenarnya, puisi ini merupakan analisis seluruh kehidupan masa lalu sang penyair. Dan pengarangnya, seperti banyak penyair lainnya, dalam puisinya mengenang masa lalunya dan tidak menerima kenaifan di masa mudanya dan maksimalisme di masa mudanya.
Pahlawan pertamanya (awal perkembangan spiritual Gumilyov) adalah “jelek dan kurus, hanya menyukai kegelapan hutan.” “Anak santet” ini memiliki motif romantis yang kuat, namun romantismenya bersifat mistis: julukan “sihir” menekankan keanehan dan misteri gambar tersebut. Dia mengenang anak itu sendiri sebagai “daun berguguran” yang tercabut dari akarnya, apapun yang terjadi, mampu mengubah perkataan menjadi perbuatan: “dengan sepatah kata dia menghentikan hujan” (dari memoar ibu N. Gumilyov, kejadian seperti itu sebenarnya ambil tempat). Kemampuan luar biasa ini membuat penulisnya mirip dengan dukun dan tabib (orang yang tahu cara berkomunikasi dengan alam dan puisi). Menyelesaikan bagian ini, Nikolai Stepanovich sekali lagi memungkiri dirinya sendiri - sang anak:
Memori, memori, Anda tidak akan menemukan tandanya
Anda tidak dapat meyakinkan dunia bahwa itu adalah saya.
Justru awal perkembangan kreatif jiwa penyair inilah yang mampu membawanya ke tahap kedua. Percaya bahwa kemampuannya yang luar biasa harus dihargai sesuai dengan kemampuannya, Nikolenka kedua menganggap dirinya raja alam, haus akan kebesaran, kemuliaan, kehormatan, dan kekuasaan (“Dialah yang ingin menjadi dewa dan raja” - sebuah hiperbola yang mengejek kesombongan dan keegoisan sang pahlawan, dan teknik inversi memisahkan Gumilyov - masa kini dari Gumilyov - masa lalu), yang menganggap hidup adalah teman, dunia adalah permadani di bawah kakinya. Keyakinannya berasal dari keberanian dan keberanian. Memang, panggilan kebebasan yang eksotik, angin dari selatan membawa penyair bersamanya, dan dia berjalan keliling dunia, menaklukkan negara dan benua. Pahlawan inilah yang mengumumkan kepada seluruh dunia bahwa dia adalah seorang penyair, tampaknya takut rumahnya yang sunyi akan luput dari perhatian:
Dia menggantungkan tanda penyair
Di atas pintu rumahku yang sunyi.
Julukan “diam” menekankan perhatian dan pencarian kebenaran Gumilyov, seorang kontemporer. Ketenaran memungkinkan Gumilev bepergian dengan bebas dan tidak mengkhawatirkan namanya sendiri. Sekarang dia bisa menjadi apa yang selalu dia inginkan.
“Jiwa” ketiga adalah jiwa seorang pahlawan, seorang musafir, seorang “penembak” yang menembakkan “panah” dari “tempat anak panah” (kumpulan puisi terbitan Desember 1915). Metafora “dipilih oleh kebebasan” menekankan kekuatan moral, eksklusivitas dan kemampuan untuk bebas. Dialah yang mampu menimbulkan kekaguman dan kekaguman, dialah perwujudan sejati dari kekuatan, kegagahan dan keberanian para pahlawan sejati. Gumilyov tidak percaya bahwa orang yang “airnya bernyanyi begitu keras dan awan merasa iri” mampu menukar nilai kehidupan tertinggi - kebebasan dengan pertempuran perang yang berdarah. Tapi dia adalah seorang pahlawan, dan seorang pahlawan mungkin tidak menerima “pertempuran suci yang telah lama ditunggu-tunggu” dengan musuh-musuhnya. Dia tidak takut dengan “rasa lapar dan haus, rasa cemas saat tidur, perjalanan tanpa akhir,” dan dia dianugerahi penghargaan atas keberaniannya. Setelah melalui perjalanan panjang mengembara keliling dunia, mencari jati diri, penyair memperoleh kekuatan mental dan kekuatan untuk membenamkan dirinya dalam dirinya. Dia tidak hanya mengungkapkan kebijaksanaan kehidupan masa lalunya, tetapi juga kemampuan kenabiannya. Kekeraskepalaannya ditujukan untuk menciptakan “kuil yang menjulang dalam kegelapan”. Dia peduli dengan kemuliaan ayahnya - Tuhan, baik di surga maupun di bumi. Baris-baris ini terdengar seperti doa:
Saya iri dengan kemuliaan Bapa
Seperti di surga dan di bumi.
Dalam hatinya hidup hasrat yang menggebu-gebu untuk memperjuangkan keyakinan baru, “Yerusalem Baru di ladang negara asalnya.” Mengejutkan jika penulis menyebut kekuatan Bolshevik seperti itu. Ini lebih merupakan kiamat - penghakiman mengerikan yang suatu hari akan jatuh dari surga. Dunia akan lenyap, dan langit akan diterangi oleh “bimasakti” planet-planet mempesona yang berkelap-kelip bagaikan taman di langit. Dan meskipun Gumilyov meninggalkan citra "anak penyihir" dan "Dewa dan Tsar", sebenarnya dia tidak kalah hebatnya dengan inkarnasi masa lalunya (walaupun dia tidak mengakuinya). Kehebatannya saat ini dicapai melalui penderitaan, melalui siksaan sepanjang perjalanan hidupnya. Bima Sakti - taman planet - juga ditemukan dalam puisi lain dalam koleksi ini. Dalam "The Lost Tram", pemikiran Gumilyov menyebar ke dalam keabadian, ke dalam ruang astral dari "taman zoologi planet-planet", ke dalam keberbedaan.
Dalam puisi "Memory", pahlawan liris (Nikolai Gumilyov yang baru) tampaknya melayang ke langit, dari mana kebenaran terungkap kepadanya: seorang musafir menyembunyikan wajahnya - seorang biarawan, seorang biarawan, seorang pengembara, dan di sini karunia seorang pelihat memungkinkan penyair untuk melihat dalam diri pengembara seluruh masa lalu bahwa sejarah telah menyerap masa lalu iman umat manusia, yang membuatnya mirip dengan Yohanes Sang Teolog, yang meramalkan akhir dunia dalam kiamat. Hanya dia (Gumilev) yang melihat akhir yang berbeda: kematiannya sendiri. Setelah membaca puisi, Anda merasakan tragedi jiwa, ketakutan penyair akan kehilangan dirinya atau tersesat dalam waktu dan terhapus dari ingatan umat manusia, tidak meninggalkan jejak di muka bumi. Oleh karena itu, mimpi tentang kemampuan berganti kulit seperti ular terdengar seperti mantra, tetapi ular itu akan tetap menjadi ular dalam bentuk apa pun, dan jiwa Gumilyov sedih karena firasat kematian yang akan segera terjadi. Namun puisi tersebut mengandung tema kelahiran kembali jiwa, harapan akan kebangkitan, yang disampaikan melalui komposisi cincin puisi tersebut. Membandingkan manusia dengan ular, baik di awal maupun di akhir puisi, memperjelas bahwa, setelah mencapai kesempurnaan, seseorang tidak mempunyai alasan untuk hidup dan tidak ada seorang pun yang dapat menyelamatkan jiwanya dari kematian, karena.. . seiring dengan kematian fisik, datanglah kematian jiwa, yang disayanginya di sini dan saat ini.
Gambar menawan! Hampir tidak
Dalam sejarah negara mana pun
Pernahkah Anda melihat sesuatu yang lebih indah?
Nama mereka tidak boleh dilupakan.
N.Nekrasov
Nikolai Alekseevich Nekrasov disebut sebagai penyanyi bagian wanita. Banyak karyanya yang dikhususkan untuk topik ini. Yang terbaik di antara mereka, menurut saya, adalah puisi “Wanita Rusia”.
Tinggi dan suci adalah prestasi mereka yang tak terlupakan!
Mereka seperti malaikat pelindung
Kami adalah dukungan yang konstan
Kepada orang-orang buangan pada hari-hari penderitaan.
Penyair mengagumi prestasi para istri Desembris, yang dengan sukarela mengikuti suami mereka. Ada seratus dua puluh tiga di antaranya, tetapi Nekrasov hanya menjelaskan dua yang pertama, yang paling sulit dilakukan: mereka “membuka jalan bagi orang lain” - ini adalah Ekaterina Trubetskaya dan Maria Volkonskaya.
Puisi tersebut secara komposisi dibagi menjadi dua bagian. Yang pertama, penyair berbicara tentang perjalanan sulit Putri Trubetskoy ke Siberia dan perlawanan heroiknya terhadap gubernur Irkutsk. Puisi itu diawali dengan deskripsi perjalanan Trubetskoy ke Siberia. Dalam kenangan yang muncul di jalan sendirian, dalam setengah tidur, dia membayangkan masa lalu: kehidupan sosial yang cemerlang, kesenangan bola, di mana dia menyenangkan semua orang dengan kecantikannya; pernikahan, perjalanan ke luar negeri ke Italia... Mimpi itu disela oleh kebenaran yang keras dan mengerikan - belenggu menyedihkan dari sekelompok orang buangan. Ada kontras yang tajam antara kenangan masa lalu, yang penuh kebahagiaan dan kecerobohan, dan “sisi yang dilupakan Tuhan” yang keras dan miskin.
Mimpi pelangi telah hilang.
Ada deretan lukisan di depannya
Sisi yang terlupakan:
Tuan yang tegas
Dan seorang pekerja yang menyedihkan
Dengan kepalaku tertunduk...
Nekrasov secara halus dan mendalam menunjukkan bagaimana gambaran "kerajaan pengemis dan budak" yang mengerikan ini membantu Trubetskoy, yang dipenuhi dengan "kengerian naif", untuk memahami bahwa kehidupan mewah dan menganggur yang ia jalani sebelumnya sepenuhnya terpisah dari kehidupan orang-orang yang dirampok. - untuk memahami keadilan dan tujuan mulia dari perjuangan yang diperjuangkan Desembris. Penyair menganugerahkan pahlawan wanitanya tidak hanya dengan ciri-ciri keberanian dan dedikasi yang mulia, tetapi juga menunjukkan simpati mereka yang kuat kepada rakyat. Segala sesuatu yang dilihat dan dialami sang pahlawan wanita mempersiapkannya untuk pertemuan dengan gubernur Irkutsk. Trubetskoy menolak teguran gubernur, yang mencoba mencegahnya melakukan kerja paksa:
Kepalamu berwarna abu-abu
Dan kamu masih anak-anak!
Hak-hak kami tampaknya bagi Anda
Hak - bukan lelucon.
TIDAK! Saya tidak menghargainya
Ambillah dengan cepat!
Dimana penolakannya? Saya akan menandatanganinya!
Dan hidup - kuda!..
Sang putri menanggapi tuduhan palsu terhadap suaminya dengan teguran keras, penuh dengan kesedihan patriotisme dan kedewasaan sipil:
Bukan budak yang menyedihkan
Saya seorang wanita, seorang istri!
Biarkan nasibku menjadi pahit -
Aku akan setia padanya!
Oh, andai saja dia melupakanku
Bagi seorang wanita berbeda
Akan ada kekuatan yang cukup dalam jiwaku
Jangan menjadi budaknya!
Tapi saya tahu: cinta untuk Tanah Air -
Saingan saya
Dan jika perlu, lagi
aku akan memaafkannya!..
Ini adalah adegan dramatis yang mengasyikkan di mana karakter heroik wanita Rusia terungkap. Kenangan Nicholas I membangkitkan kebencian dan penghinaan di Trubetskoy:
Sialan rumah yang gelap
Di mana segi empat pertama:
Aku menari... Tangan itu
Tanganku masih terbakar...
Nekrasov menunjukkan sang putri bukan sebagai wanita yang sangat berbudi luhur dan lemah lembut, tetapi sebagai wanita yang dengan tajam memprotes kebohongan dan kemunafikan yang ada di masyarakat kelas atas. Keberanian, kepahlawanan, dan ketabahan wanita rapuh ini mematahkan semangat gubernur pejuang tua, serunya:
Aku akan mengantarmu ke sana dalam tiga hari...
Setelah menyelesaikan bagian pertama puisi itu, Nekrasov memulai bagian kedua - "Putri Volkonskaya", menggunakan fakta dari catatan sang putri. Penyair pada saat yang sama menciptakan citra seorang wanita Rusia yang menawan dan heroik, tanpa pamrih dan mulia. Di awal puisi, ia menunjukkan Volkonskaya sebagai seorang gadis muda dan cantik - "ratu bola", yang memikat kaum muda dengan "api biru" di matanya. Dia berbicara tentang pernikahannya dengan Sergei Volkonsky, yang hampir tidak dia kenal dan hanya menghabiskan minggu-minggu pertama hidup mereka bersama. Sergei tidak berani mengajak istri mudanya terlibat dalam konspirasi, dia mulai menebak-nebak hal ini hanya pada saat-saat terakhir, ketika suaminya membakar dokumen-dokumen yang memberatkan di hadapannya. Kemalangan yang dialami menunjukkan kekuatan karakter Volkonskaya. Setelah mengetahui nasib tragis suaminya, dia tidak bingung:
Biarkan masalahnya menjadi besar
Saya belum kehilangan segalanya di dunia.
Siberia sangat buruk, Siberia jauh sekali.
Tapi orang juga tinggal di Siberia?..
Pertemuan dengan suaminya di benteng penjara akhirnya menguatkan dan memberinya kekuatan baru. Namun, Nekrasov menunjukkan bahwa bukan hanya cinta pada suaminya yang memaksa Volkonskaya mengambil keputusan: suaminya baginya menjadi pahlawan patriotik, pejuang demi kehormatan dan kebebasan Tanah Air.
Saya diam-diam berbisik: “Saya mengerti segalanya.
Aku mencintaimu lebih dari sebelumnya…”
"Apa yang harus dilakukan? Dan saya akan hidup dalam kerja paksa
(Sampai aku bosan dengan hidup)”
“Kamu masih hidup, kamu sehat, jadi kenapa repot-repot?
(Bagaimanapun, kerja keras tidak akan memisahkan kita?)
“Jadi seperti itulah dirimu!” - Sergey berkata...
Bahkan sang suami pun terkejut dengan dedikasi wanita muda tersebut. Setelah mengalami perjuangan yang sulit dengan keluarganya, Volkonskaya menulis kepada Tsar tentang keputusannya untuk mengikuti suaminya. Dalam jawaban Nikolai yang “elegan” dan munafik, dia membaca betapa beratnya kehidupan masa depannya, kurangnya harapan untuk kembali. Meski begitu, Volkonskaya memutuskan untuk pergi. Dengan rasa sakit emosional yang luar biasa, dia meninggalkan putranya dan mengucapkan selamat tinggal kepada keluarganya:
Saya tidak tahu bagaimana saya bisa menolaknya.
Apa yang telah aku derita... Tuhan!..
Sang ibu dipanggil dari dekat Kyiv,
Dan saudara-saudaranya juga datang;
Ayah saya memerintahkan saya untuk “berunding” dengannya.
Mereka yakin, mereka bertanya,
Tetapi Tuhan sendiri yang menguatkan keinginanku,
Pidato mereka tidak mematahkan semangatnya.
Maria Volkonskaya menunjukkan “kesabaran yang berani” sepanjang perjalanannya yang sulit. Di hadapannya di jalan terpampang gambar-gambar penindasan dan kemiskinan rakyat yang kejam dan jelek. Dia juga mendengar “erangan pahit” para ibu dan istri yang mengantar rekrutan untuk dinas militer tanpa batas waktu, mengumpat di stasiun, melihat bagaimana, “mengangkat tinjunya ke punggung kusir, kurir bergegas dengan panik” dan bagaimana pemilik tanah dengan pengiringnya meracuni a kelinci di ladang petani. Kesan perjalanan ini membuat Volkonskaya semakin marah terhadap pemerintah lalim. Ini bukan lagi mantan gadis sekuler yang ceria dan dimanjakan oleh kesuksesan, tetapi seorang wanita patriotik, mudah marah oleh cobaan, bijaksana oleh peristiwa-peristiwa yang menyedihkan. Saat bertemu suaminya, dia mencium rantai suaminya sebagai tanda terima kasih dan dengan demikian memberkati prestasi dan dedikasi para peserta pemberontakan.
Dia sangat menderita, dan dia tahu bagaimana menderita!..
Tanpa sadar aku membungkuk di hadapannya
Berlutut - dan sebelum memeluk suamimu.
Dia memasang belenggu di bibirnya!..
Nekrasov menceritakan hal ini dengan jelas, tanpa kepura-puraan, dengan kesedihan dan kebanggaan terhadap Tanah Air, yang memiliki putra dan putri seperti itu. Setiap orang yang baru pertama kali membaca puisi akan merasakan perasaan kagum dan bangga yang sama seperti penulis yang menciptakan karya ini. Waktu yang indah, orang-orang yang luar biasa! Kita punya sesuatu yang bisa dibanggakan dalam sejarah kita, kita punya seseorang yang bisa dijadikan contoh sebagai warga negara yang tinggi.
Sejauh yang saya ingat, ayah saya selalu menjadi teladan bagi saya. Bahkan pada mereka yang tumbuh tanpa ayah, pengaruhnya sangat besar - dalam arti mudah terlihat ketika seorang pria dibesarkan oleh ibunya sendirian. Oleh karena itu, kematian seorang ayah merupakan kesedihan yang sangat besar dan penderitaan yang luar biasa bagi siapa pun. Ini adalah kesedihan yang luar biasa. Bagi banyak orang, ini adalah kerugian. Duka ini berbeda dari duka lainnya, dan hanya orang yang kehilangan ayahnya yang dapat memahaminya. Peristiwa ini sulit untuk dipulihkan. Ini berisi beberapa aspek sulit sekaligus.
Kerentanan
Ketika seorang ayah meninggal, sering kali kita kehilangan lebih dari orang yang kita kasihi. Kami benar-benar tidak dapat memahami mengapa dunia tidak berhenti setelah peristiwa tragis ini. Anak laki-laki sangat menderita atas kematian ayah mereka, dan ketika dunia tidak ikut merasakan kesedihan ini, hal itu membuat mereka merasa sendirian, terputus dari dunia yang tidak memahami mereka. Banyak pria merasa seperti yatim piatu, meskipun ibu mereka masih hidup, karena mereka merasakan kesepian yang universal. Perasaan rentan ini disebabkan oleh kenyataan bahwa bagi banyak dari kita, ayah adalah simbol stabilitas dan ketertiban dalam tatanan dunia. Kami selalu tahu bahwa kami dapat mengandalkan ayah kami dalam situasi apa pun: dia akan membantu, dia akan memberi nasihat, bahkan ketika seluruh dunia mengabaikan kami. Ketika sang ayah sudah tidak ada lagi, sang anak tidak tahu ke mana harus meminta bantuan; dia merasa takut dan rentan. Hal ini berlaku bahkan bagi pria yang memiliki hubungan buruk dengan ayahnya. Ya, ayah mungkin bukan pelindung dan pemberi nafkah, namun kita masih merasakan kesepian: di alam bawah sadar kita percaya bahwa ayah masih bisa memperbaiki masalah tersebut.
Kesadaran akan kematian
Budaya kita lebih memilih untuk mengabaikan fakta kematian manusia dan menghindari topik ini dengan segala cara. Namun, ketika seseorang kehilangan ayahnya, dia tidak bisa lagi mengabaikan kenyataan bahwa hidup manusia itu terbatas; dia memahami dengan jelas: kita semua akan mati suatu hari nanti. Kesadaran ini dapat mempengaruhi kita kapan pun kita dihadapkan pada kematian, dan kesadaran ini khususnya sangat kuat ketika seorang ayah meninggal. Hal ini karena banyak pria melihat ayah mereka sebagai bagian dari diri mereka sendiri; sebagian dari diri mereka mati bersama ayah mereka. Sang anak tahu bahwa dia tidak akan pernah (setidaknya selama hidupnya) melihat ayahnya, dan ketika dia sendiri meninggal, itu hanyalah akhir dari segalanya. Mungkin banyak yang berpendapat bahwa kematian adalah fakta obyektif, mengapa kehilangan seseorang membuatnya begitu menakutkan? Masalahnya adalah ilusi kendali. Kami para pria terbiasa berpikir bahwa kami mengendalikan nasib kami sendiri, bahwa kamilah yang memegang kendali. Dalam banyak kasus, hal ini benar, namun kematian adalah masalah yang sangat istimewa: di sini kita tidak memiliki kendali. Kita kehilangan ilusi kendali ini, tidak ada tempat untuk itu dalam hidup kita: tidak peduli seberapa baik kita mengendalikan diri dan memecahkan masalah, kita tidak dapat membangkitkan ayah kita dari kematian. Oleh karena itu, anak laki-laki berduka tidak hanya karena ayahnya, tetapi juga karena memahami ketidakberdayaannya sendiri yang diperolehnya.
Tidak ada orang lain yang mendengarkan kami
Kami sudah terbiasa dengan ayah kami yang selalu ada di sana. Dia melihat semua pencapaian kita, dia membantu, dia memberi semangat, dia memberi nasihat. Seorang anak laki-laki berbuat banyak demi persetujuan ayahnya, dan ayahnya adalah salah satu dari sedikit orang yang layak untuk diperjuangkan persetujuannya. Kita bisa dengan bangga membawa pulang nilai bagus dan menunjukkan buku harian kita kepada ayah kita; dinamika ini dapat dilihat di masa dewasa: kita membanggakan prestasi kita di universitas, di tempat kerja, di keluarga. Ketika seorang ayah meninggal, tidak ada orang lain yang bisa menceritakannya. Tidak ada seorang pun yang mendengarkan kami. Bagi anak laki-laki yang sudah menjadi orang tua juga miris karena tidak bisa bercerita kepada kakek kebanggaannya tentang keberhasilan anaknya, tidak bisa meminta nasehat dalam membesarkan anak. Kami merindukan ayah kami kapan saja kami membutuhkan nasihat atau partisipasi manusia. Bagi seorang pria yang belum pernah dekat dengan ayahnya, kehilangan ini dirasakan jauh lebih awal, jauh sebelum ayahnya meninggal: dia berusaha dengan sia-sia untuk mendapatkan persetujuannya. Dan sekarang, dengan kematiannya, kehilangan ini berlipat ganda: sang anak menyadari bahwa dia tidak akan pernah bisa menunjukkan kepada ayahnya apa yang dia mampu.
Ambil peran baru
Bagi banyak pria, warisan bukan berarti harta benda, melainkan tanggung jawab. Berapapun usianya, setelah kematian ayah mereka, pria merasa bahwa mereka tiba-tiba menjadi sangat dewasa. Kematian sang ayah meninggalkan kekosongan dalam keluarga, dan anak laki-laki merasa bahwa mereka kini perlu memenuhi peran ayah mereka, untuk menggantikannya. Apalagi jika ayah adalah kepala dan pelindung keluarga. Anak laki-laki merasakan tekanan pada diri mereka sendiri, mereka takut tidak mampu mengatasi tugas ini. Jika ibu masih hidup, anak akan fokus merawatnya. Dan berkat ini, dia akan tumbuh, dan keluarga akan bersatu, kerabat akan menjadi lebih dekat satu sama lain untuk meningkatkan kehidupan dalam kondisi baru. Namun, tidak selalu terjadi seperti ini. Hal sebaliknya juga bisa terjadi: anggota keluarga lainnya akan menolak keinginan anak laki-laki untuk mengambil peran sebagai kepala keluarga; saudara kandung bahkan mungkin bersaing untuk peran ini. Dalam kasus terburuk, kematian sang ayah dapat menyebabkan kehancuran total dalam keluarga: dia menjaga mereka tetap bersama, dan sekarang tidak ada orang lain yang bisa melakukannya. Bagi pria yang ayahnya tidak memainkan peran penting dalam kehidupan mereka, pemikiran untuk menggantikan ayahnya tampaknya menjadi hal yang menakutkan. Mereka tidak mau memenuhi tugasnya; sebaliknya: mereka ingin mengubah keadaan agar tidak menjadi seperti ayah mereka di kemudian hari.
Bayangan panjang
Ketika seorang anak laki-laki tumbuh dewasa, dia belajar berbagai keterampilan dan pelajaran hidup dari ayahnya. Dia segera menyadari bahwa lebih baik melakukan segala sesuatu seperti ayahnya, karena dia tahu lebih banyak, dia memiliki lebih banyak pengalaman, dan ketidaktaatan, biasanya, berakibat buruk bagi Anda. Anak laki-laki mendambakan persetujuan ayahnya dan hidup demi pujian. Keinginan untuk mendapatkan persetujuan dari pihak ayah dan penderitaan karena ketidaksetujuan ini meluas hingga masa dewasa dan berlanjut bahkan setelah kematian sang ayah. Anak laki-laki sering kali merasakan kehadiran ayahnya ketika mereka melakukan apa yang diajarkan ayahnya; mengunjungi tempat-tempat yang pernah kamu dan ayahmu kunjungi sebelumnya; menggunakan barang-barang mereka. Bagi banyak pria, kenangan seperti itu berarti hubungan dengan ayah mereka bahkan setelah kematiannya. Namun, anak laki-laki mungkin merasa sulit untuk melakukan sesuatu yang berbeda dari ayahnya: mereka tampaknya merasakan ketidaksetujuan ayahnya. Mereka sering bertanya pada diri sendiri: “Apakah ayah saya akan bangga pada saya?” Bayangan panjang ayah mempengaruhi hidup kita bahkan setelah beliau meninggal.
Warisan ayah
Ketika seorang laki-laki berduka atas ayahnya, mau tidak mau dia melewati fase menerima warisan ayahnya. Kita sering melihat kehidupan ayah dan kakek kita untuk menilai bagaimana pandangan dan nilai-nilai mereka mempengaruhi kita. Beberapa anak laki-laki melihat kembali karakter dan nilai-nilai ayah mereka dengan kekaguman dan keinginan untuk meniru mereka dalam kehidupan mereka sendiri. Yang lain melihat ke belakang dan melihat rasa bersalah, kesalahan, kegagalan - segala sesuatu yang ingin mereka hindari. Biasanya, kita mencari beberapa kualitas baik yang dapat kita wujudkan dalam kehidupan kita. Bagi seorang anak laki-laki yang telah menjadi seorang ayah, analisis terhadap warisan ayahnya sangatlah penting: dia merasa seperti penghubung tengah yang menghubungkan masa lalu dengan masa depan - suatu hari dia akan mewariskan warisan ini kepada anak-anaknya sendiri. Bagi banyak pria, kematian seorang ayah menjadi dorongan untuk mempererat hubungan dengan anak-anaknya sendiri, memperkuat keinginan mereka untuk menjadi sumber kebanggaan bagi anak-anaknya.
Ini bukanlah panduan praktis tentang bagaimana berperilaku jika ayah Anda meninggal. Tidak ada instruksi di sini. Postingan ini bertujuan untuk menunjukkan segala aspek dan tahapan dalam menerima kesedihan ini; menunjukkan betapa sulitnya menghadapinya. Hanya waktu yang bisa menyembuhkan luka. Satu hal yang jelas: setelah kematian ayahmu, muncullah keinginan untuk menjalani hidupmu sehingga orang-orang dapat menyebutmu sebagai putra ayahmu yang layak; agar Anda sendiri bisa dengan bangga menyatakannya. Ada dua hal penting dalam menerima kesedihan ini. Pertama, Anda harus berjuang. Ini mungkin tampak aneh, tetapi Anda hanya bisa bertahan dari kesedihan dengan melawannya. Itu akan menguatkanmu. Kedua, kita perlu membicarakannya. Dalam kesedihan Anda membutuhkan dukungan. Jadilah kuat dan kuat, kawan.