ჰანა კრისტენ ნაიტინგეილი. Nightingale ჩამოტვირთვა fb2

ბულბული კრისტინ ჰანა

(ჯერ არ არის რეიტინგები)

სათაური: ბულბული

კრისტინ ჰანას წიგნის "ბულბული" შესახებ

კრისტინ ჰანა თანამედროვე ამერიკელი მწერალია. მისი ცნობილი წიგნი, ბულბული, არის ეპიკური საგა ომის საშინელებების, ძლიერი ტანჯვისა და ყოვლისშემძლე სიყვარულის შესახებ. ეს არის წარმოუდგენლად ამაღელვებელი და გულწრფელი რომანი, რომელიც გახდა ადამიანის სიმამაცისა და სიმტკიცის ნამდვილი განსახიერება. ნამუშევარი 2015 წელს საყოველთაოდ აღიარებული ბესტსელერების სიის სათავეში მოხვდა და გარკვეული პერიოდის შემდეგ დაიწყო თავისი გამარჯვებული მსვლელობა მთელს მსოფლიოში. ამ დროისთვის რომანი უკვე გამოქვეყნებულია რამდენიმე ათეულ ქვეყანაში. გულის ამაჩუყებელი ისტორიების ყველა მოყვარულს წაკითხვა წარმოუდგენლად ამაღელვებელი აღმოაჩენს.

კრისტინ ჰანას წიგნის ბულბული ვითარდება 1939 წელს ფრანგულ პატარა სოფელ კარივოში. მთავარი გმირი, სახელად ვიენ მორიაკი, ცრემლიანი თვალებით აშორებს ქმარს ომში. ის ბოლომდე უარს ამბობს იმის დაჯერებაზე, რომ გერმანელებს შეეძლოთ მის სამშობლოში შეჭრა. ამასობაში, გარკვეული პერიოდის შემდეგ ისინი უკვე გადიან მის სახლთან, სატანკო ნაწილები წინ მიიწევენ და ცა პრაქტიკულად იფარება თვითმფრინავების მიერ ბომბების სროლით. საფრანგეთის გულში შეუმჩნეველი დასახლებაც კი ომმა მიაღწია. ვიანას არჩევანის წინაშე დგას: ან გაუზიაროს თავისი სახლი გერმანელ ოფიცერს, ან შესწიროს ყველაფერი, მათ შორის საკუთარი სიცოცხლეც. იზაბელ მორიაკი, ახალგაზრდა და თავქარიანი გოგონა, გადაწყვეტილია, წინააღმდეგობა გაუწიოს ოკუპანტებს. როგორც ნამდვილი გაბედული, ის მზად არის ყველაფრისთვის, მაგრამ მისი მოსიყვარულე და გონიერი მამა მას სოფლის უდაბნოში აგზავნის უფროს დასთან საცხოვრებლად. ბევრ სხვა თანამემამულესთან ერთად ნაცისტების დაბომბვის ქვეშ, სისხლიანი საშინელებებისა და განადგურების შუაგულში, იზაბელი ხვდება გეტონს და სიგიჟემდე შეუყვარდება მას. შემდეგ ის იწყებს მუშაობას წინააღმდეგობისკენ. უკანმოუხედავად, არაფრის ნანობის გარეშე, ისევ და ისევ ის რისკავს საკუთარ თავს სხვების გადასარჩენად. იზაბელი და ვიენი ორი და არიან, თითოეული საკუთარ ომს ებრძვის.

კრისტინ ჰანას რომანი ბულბული არის უჩვეულოდ მომხიბვლელი და მომხიბლავი წიგნი დიდი ომის შესახებ. იმის შესახებ, თუ როგორ უნდა დარჩეს ცოცხალი და შევინარჩუნოთ ყველაფერი, რაც ყველაზე მნიშვნელოვანია და ღირებული ყველა ადამიანის ცხოვრებაში: ოჯახი, სახლი, პატივი და სინდისი. ავტორი განსაკუთრებულ ყურადღებას ამახვილებს იმაზე, რომ სამხედრო ოპერაციები ტარდება არა მხოლოდ ფრონტზე, არამედ მილიონობით ადამიანის გულსა და სულში. ამრიგად, ნაწარმოებს „ბულბული“ არა მხოლოდ ისტორიული ღირებულება, არამედ ღრმა ფსიქოლოგიური ელფერიც აქვს, ამიტომ მისი წაკითხვა ყველა თაობისთვის საინტერესო და სასარგებლო იქნება.

ბულბული კრისტინ ჰანას საავტორო უფლება

გამოქვეყნებულია შპს ჯეინ როტროსენის სააგენტოსა და ენდრიუ ნიურნბერგის ლიტერატურული სააგენტოს კეთილი ნებართვით

* * *

ერთი

ორეგონის სანაპირო

თუ რამე ვისწავლე ჩემს ხანგრძლივ ცხოვრებაში, ეს არის: სიყვარული გვაჩვენებს ისეთს, როგორიც გვინდა ვიყოთ და ომი გვაჩვენებს ისეთებს, როგორებიც ვართ. დღევანდელ ახალგაზრდებს სურთ ყველაფერი იცოდნენ ყველას შესახებ. მათ ჰგონიათ, რომ პრობლემებზე საუბრით შეუძლიათ მათი გადაჭრა. მაგრამ მე იმ თაობიდან ვარ, რომელიც არც ისე ცოცხალია. ჩვენ ვიცით, რამდენად მნიშვნელოვანია დავიწყება და ხანდახან დანებება ცდუნებას თავიდან დავიწყოთ.

თუმცა ბოლო დროს ომზე, ჩემს წარსულზე და დაკარგულ ადამიანებზე ვფიქრობ.

Დაკარგვა.

ისე ჟღერს, რომ ჩემი საყვარელი ადამიანები არსაიდან გავუშვი, დავტოვე ისინი შემთხვევით ადგილას და სულელურად ვერ ვიპოვე.

არა, ისინი საერთოდ არ არიან დაკარგული. ისინი უბრალოდ წავიდნენ. ახლა კი უკეთეს სამყაროში. დიდი ხანია ვიცხოვრე და ვიცი, რომ ისეთი ეკალი, როგორიც სევდაა, ჩვენს დნმ-ში აღწევს და ჩვენი ბუნების ნაწილი ხდება.

ჩემი ქმრის გარდაცვალების შემდეგ, მე მოულოდნელად დავიწყე დაბერება და დიაგნოზის შესახებ ამბავმა მხოლოდ დააჩქარა ეს პროცესი. ჩემი კანი დაიოჭო და მეორადი ცვილის ქაღალდს დაემსგავსა, რომლის გასუფთავებასაც ცდილობდნენ, რათა ისევ გამოეყენებინათ. მხედველობა კი უფრო და უფრო ხშირად ცდება – სიბნელეში, ფარების შუქზე, წვიმის დროს. სამყაროს ეს ახალი დაუცველობა მაქცევს უსუსურს. ალბათ ამიტომაც უფრო ხშირად ვიხსენებ წარსულს. იქ ვხვდები სიცხადეს, რომელიც აწმყომ დაკარგა.

მინდა მჯეროდეს, რომ როცა წავალ, ვიპოვი სიმშვიდეს და შევხვდები ყველას, ვინც მიყვარდა და დავკარგე. მაინც მაპატიებენ.

მაგრამ თავს ვერ მოიტყუებ, არა?

ჩემი სახლი, სახელად "მწვერვალები" ხე-ტყის მაგნატის მიერ, რომელმაც ის ას წელზე მეტი ხნის წინ ააშენა, იყიდება. მე ვემზადები გადასასვლელად, რადგან ჩემი შვილი ფიქრობს, რომ ეს სწორია.

ის ცდილობს ჩემზე იზრუნოს, მაჩვენოს, როგორ ვუყვარვარ ამ მძიმე წუთებში და მე შევეგუე მის სურვილს, რომ კადრები გამოვიძახოთ. რა მნიშვნელობა აქვს სად მოკვდები? ეს არის პრობლემა, ნამდვილად. და რა მნიშვნელობა აქვს სად ვიცხოვრო? ჩემი ორეგონის ცხოვრების შეფუთვა; ამ ნაპირზე თითქმის ნახევარი საუკუნის წინ დავსახლდი. ცოტა რამ მინდა თან წავიღო. მაგრამ არის ერთი რამ.

დასაკეცი სხვენის კიბის სახელურს ვწევ. კიბე ჭერიდან ეშვება და სათითაოდ ავლენს საფეხურებს, როგორც ჯენტლმენი კეთილგანწყობილ ხელს აწვდის.

მოღუშული ნაბიჯები ფეხქვეშ მეხვევა, როცა ნელ-ნელა ავძვერი უსუნო სხვენში. ჭერიდან ერთი ნათურა კიდია. ჩამრთველს ვახვევ.

თითქოს ძველი ორთქლის გემის სამაგრში იყო. ხის ფიცრის კედლები; ვერცხლისფერი ძაფები ახვევენ კუთხეებს, გროვდება ბურთებად დაფებს შორის ნაპრალებში. ჭერი იმდენად დაბალია, რომ მხოლოდ სხვენის ცენტრში შემიძლია თავდაყირა დგომა.

საქანელა, რომელსაც ვიყენებდი, როცა ჩემი შვილიშვილები პატარები იყვნენ, ძველი ლოგინი, დახეული საქანელა ცხენი ჟანგიანი ზამბარებით და სკამი, რომელიც ჩემმა ქალიშვილმა აღადგინა, როცა უკვე ავად იყო. კედელს აკრავს ეტიკეტირებული ყუთები: „შობა“, „მადლიერების დღე“, „აღდგომა“, „ჰელოუინი“, „სპორტი“. არის რაღაცეები, რაც აღარ გამომადგება, მაგრამ ვერ განვშორდები. არ შემიძლია ვაღიარო, რომ ჩემი ნაძვის ხის აღარ მორთვა დანებებას ჰგავს და ეს არის ის, რისი გაკეთებაც არასდროს მოვახერხე. რაც მჭირდება, შორეულ კუთხეშია ნაპოვნი: ძველი საბარგული, რომელიც დაფარულია სამოგზაურო სტიკერებით.

მძიმე ჩანთას გაჭირვებით ვათრევ შუაში, პირდაპირ ნათურის შუქზე. მუხლებზე ვეშვები, მაგრამ სახსრების ტკივილი მაიძულებს, დუნდულოზე გადავიგო.

ოცდაათი წლის განმავლობაში პირველად ავწიე სახურავი. ზედა განყოფილება სავსეა ბავშვების წვრილმანებით: პაწაწინა ჩექმები, ქვიშის ფორმები, ფანქრით ნახატები - ყველა პატარა ადამიანი და მომღიმარი მზე - სკოლის მოხსენებები, ბავშვთა წვეულებების ფოტოები.

ზედა კუპეს ფრთხილად ვხსნი და განზე ვდებ.

საბარგულის ბოლოში დაწყობილია არეულად დაწყობილი სიწმინდეები: რამდენიმე გაცვეთილი ტყავით შეკრული რვეული; ლურჯი ატლასის ლენტით შეკრული ძველი ღია ბარათების დასტა; მუყაოს ყუთი ერთ კუთხეში ჩაღრმავებული; რამდენიმე თხელი წიგნი ჟიულიენ როსინიოლის ლექსებით; ფეხსაცმლის ყუთი შავ-თეთრი ფოტოებით.

და ზემოდან არის გაყვითლებული ფურცელი.

ხელები მიკანკალებს როცა გადავწყვეტ. ეს Carte d'identite,ომის დროს პირადობის მოწმობა. დიდხანს ვუყურებ ახალგაზრდა ქალის პაწაწინა ფოტოს. ჟულიეტ ჟერვეზი.

ჩემი შვილი აძვრება საფეხურებზე, მისი ნაბიჯები დროულად ჟღერს ჩემს გულისცემასთან ერთად. ეს ალბათ პირველი შემთხვევა არ არის, როცა დამიძახა.

- Დედა! თქვენ არ გჭირდებათ აქ მოსვლა. ო, ჯანდაბა, კიბე არ არის დაცული. - ახლოს ჩერდება. - შემთხვევით წახვალ და...

მსუბუქად ვეფერები ფეხზე, თავს ვაქნევ, ვერ ვუყურებ.

"დაჯექი," ვჩურჩულებ მე.

ის მუხლებს იკავებს, შემდეგ მის გვერდით ჯდება. გაპარსვის შემდგომი ლოსიონის სუნი ასდის, თხელი და პიკანტური და ცოტა თამბაქოც - ჩუმად ეწეოდა ქუჩაში. მან დატოვა მრავალი წლის წინ, მაგრამ ისევ დაიწყო მას შემდეგ, რაც შეიტყო ჩემი დიაგნოზის შესახებ. წუწუნის მიზეზი არ მაქვს: ექიმია, უკეთ იცის.

ჩემი პირველი ინსტიქტი იყო ქაღალდის ჩასმა ყუთში და სწრაფად დავახურე სახურავი. თვალთახედვის მიღმა. ეს არის ზუსტად ის, რასაც მთელი ცხოვრება ვაკეთებდი.

მაგრამ ახლა ვკვდები. შეიძლება არც ისე სწრაფად, მაგრამ არც ისე ნელა და ვგრძნობ, რომ მაინც მშვიდად უნდა შევხედო განვლილ წლებს.

-ტირიხარ დედა.

მინდა სიმართლე ვუთხრა, მაგრამ არ გამომდის. და მე მრცხვენია ჩემი საკუთარი გაუბედაობა. ჩემს ასაკში არაფრის არ უნდა გეშინოდეს - რა თქმა უნდა არა საკუთარი წარსულის.

მაგრამ მე მხოლოდ უნდა ვთქვა:

- მე მინდა ამ საბარგულის წამოღება.

- Ზედმეტად დიდია. ნივთებს პატარა ყუთში ჩავდებ.

მის სურვილზე, რომ ჩემზე იზრუნოს, სიყვარულით ვიღიმი.

"მე შენ მიყვარხარ და ავად ვარ, ამიტომ ნებას მოგცე, მიბიძგო." მაგრამ ჯერ ცოცხალი ვარ. და მე მინდა ამ საქმის აღება.

"დარწმუნებული ხარ, რომ მართლა გჭირდება მთელი ეს სისულელე?" ეს მხოლოდ ჩვენი ნახატები და სხვა ნაგავია.

დიდი ხნის წინ სიმართლე რომ მეთქვა, თავს რომ ვაძლევდი უფლებას მეტი მემღერა, დალიო და მეცეკვა, იქნებ მეტის დანახვა შეძლებოდა თავის უმწეო, მოსაწყენ დედაში. მე.მას მოსწონს არასრული ვერსია. მაგრამ ეს არის ზუსტად ის, რაც მე ყოველთვის მინდოდა: არა მხოლოდ შემიყვარდეს, არამედ აღფრთოვანებულიყავი. და მე ალბათ მინდა საყოველთაო აღიარება.

"ჩათვალე ეს ჩემი ბოლო თხოვნა."

მას აშკარად სურს წინააღმდეგობა და თქვა, რომ ეს არ უნდა მეთქვა, მაგრამ ეშინია, რომ მისი ხმა აკანკალდეს.

"თქვენ უკვე ორჯერ მოახერხეთ", - ბოლოს იხრჩობა ვაჟი და ყელი იწმინდება. - და ახლა შეგიძლია გაუმკლავდე.

ორივემ ვიცით, რომ ეს ასე არ არის. ზედმეტად სუსტი ვარ. მხოლოდ თანამედროვე მედიცინის წყალობით შემიძლია მშვიდად დავიძინო და ნორმალურად ვიკვებო.

- Რა თქმა უნდა.

- უბრალოდ შენზე ვზრუნავ.

მე მეღიმება. ამერიკელები ძალიან გულუბრყვილოები არიან.

ერთხელ მის ოპტიმიზმს ვიზიარებდი. ვფიქრობდი, რომ სამყარო უსაფრთხო ადგილი იყო. მაგრამ ძალიან დიდი ხნის წინ.

– ვინ არის ჟულიეტ ჟერვეი? – მეკითხება ჟიულიენი და მე ვკანკალებ.

თვალებს ვხუჭავ. სიბნელეში, ობისა და წარსულის სუნი, მეხსიერება იწყებს კალენდრის ფურცლების ატრიალებას, რომელიც გადაჭიმულია წლებისა და კონტინენტებზე. შენი ნების საწინააღმდეგოდ - ან იქნებ მის მიხედვით, ვინ იცის? - Მე მახსოვს.

ორი

შუქი ჩაქრა ევროპის თავზე.

და ჩვენ ის აღარ გვინახავს ჩვენს ცხოვრებაში.

სერ ედვარდ გრეი, პირველ მსოფლიო ომზე

1939 წლის აგვისტო საფრანგეთი

ვიენ მორიაკი ცივი სამზარეულოდან ეზოში გავიდა. მშვენიერი ზაფხულის დილა ლუარის ველზე, ყველაფერი ყვავის. თოკზე დადებული თეთრი ფურცლები ქარის ნაკადის ქვეშ, ვარდის ბუჩქები ეკვრის ძველ ქვის ღობეს და მყუდრო კუთხეს მალავს ცნობისმოყვარე თვალებისგან. წყვილი შრომისმოყვარე ფუტკარი შეშფოთებული ზუზუნებს ყვავილებს შორის; შორიდან ისმის ორთქლის ლოკომოტივის ღრიალი, შემდეგ კი გოგონას სიცილი.

ვიანამ გაიცინა. რვა წლის ქალიშვილი, ალბათ, სახლში დარბის, გამუდმებით აცინცებს მამას, რომელიც თავაზიანად თმობს იმას, რასაც აკეთებს, რათა მის მხიარულებაში ჩაერთოს - ასე მიდიან შაბათის პიკნიკზე.

- შენი ქალიშვილი ნამდვილი ტირანია. – კარებთან გაღიმებული ანტუანი გაჩნდა, მზეზე აბრჭყვიალებული ლამაზად დავარცხნილი თმა.

ის მთელი დილა მუშაობდა, ახალ სკამს, უკვე ატლასივით გლუვი, ქვიშით ასხამდა და სახეზე და მხრებზე ხის მტვრის თხელი ფენით ასუფთავებდა. ანტუანი არის დიდი, მაღალი, ფართო მხრებიანი, მრგვალ ლოყებზე მუქი ღეროებით.

ჩაეხუტა და უფრო ახლოს მიიზიდა:

-მიყვარხარ ვ.

- Და მე შენ.

და ეს არის ყველაზე აბსოლუტური ჭეშმარიტება მის სამყაროში. მას ყველაფერი უყვარს ამ კაცში: როგორ იღიმება, როგორ დრტვინავს ძილში, როგორ იცინის ცემინებისას, როგორ მღერის საოპერო არიებს შხაპის ქვეშ.

მას შეუყვარდა იგი თხუთმეტი წლის წინ, სკოლის ეზოში, სანამ იცოდა რა იყო სიყვარული. ის გახდა მისი პირველი ყველაფერი - პირველი კოცნა, პირველი სიყვარული, პირველი შეყვარებული. მასთან შეხვედრამდე გამხდარი, უხერხული და ნერვიული გოგონა იყო, რომელიც ოდნავი შიშის დროსაც იწყებდა ჭკუას და ხშირად აშინებდა.

ობოლი, რომელიც დედის გარეშე გაიზარდა.

– ახლა უკვე ზრდასრული ხარ- თქვა მამამ, როცა პირველად მოვიდნენ ამ სახლში.

თოთხმეტი წლის იყო, თვალები დასიებული ჰქონდა ტირილისგან, მწუხარება აუტანელი იყო. სახლი მყუდრო ოჯახური ბუდიდან ერთ წამში ციხედ გადაიქცა. დედა ორ კვირაში გარდაიცვალა და მამამ უარი თქვა მამაობაზე. მასთან სახლში შესვლისას ხელი არ მოუჭირა, მხრებზე არ მოუჭირა, არც ცხვირსახოცი გაუწოდა ცრემლების მოსაწმენდად.

– ბ-მაგრამ მე ჯერ კიდევ პატარა ვარ,– ჩაიბურტყუნა მან.

– Უკვე აღარ.

თვალები დახარა დას. იზაბელი, მხოლოდ ოთხი, მშვიდად იწოვებდა ცერს და წარმოდგენაც არ ჰქონდა რა მოხდა. ის უბრალოდ ეკითხებოდა, როდის დაბრუნდებოდა დედა.

კარი გაიღო, მაღალი გამხდარი ქალბატონი წყლის ონკანივით ცხვირით და მუქი ქიშმიშისფერი თვალებით ზღურბლზე უკმაყოფილოდ ღრიალებდა:

– ეს გოგოები?

მამამ თავი დაუქნია:

– არანაირ უბედურებას არ შეგიქმნიან.

ყველაფერი ძალიან სწრაფად მოხდა. ვიანას არ ჰქონდა დრო, გაეგო რა ხდებოდა. მამამ ქალიშვილები ჭუჭყიანი სარეცხივით გადასცა და უცხო ადამიანთან დატოვა. გოგონებს შორის ასაკობრივი სხვაობა იმდენად დიდი იყო, თითქოს ოჯახიც კი არ იყო. ვიანას სურდა ენუგეშებინა იზაბელი - ყოველ შემთხვევაში ცდილობდა - მაგრამ თვითონაც იმდენად ტკიოდა, რომ საკუთარ თავზე ვერავის ეფიქრა, მით უმეტეს, თუ საქმე ისეთ თავნება, კაპრიზულ და ხმაურიან ბავშვზე იყო, როგორიც იზაბელია. ვიანას ჯერ კიდევ ახსოვდა აქაურობის პირველი დღეები: იზაბელი კისკისებდა, მადამ ურტყამდა მას. ვიანა ფეხზე წამოდგა დისკენ და უსასრულოდ ეხვეწებოდა: „უფალო, იზაბელ, შეწყვიტე წივილი. უბრალოდ გააკეთე ის, რაც გითხარი." მაგრამ ოთხზეც კი იზაბელი უკონტროლო იყო.

ვიანა მთლიანად გაანადგურა - დედის დაკარგვამ, მამის ღალატმა, უეცარმა ცვლილებამ მთელ მის ცხოვრებაში - და გარდა ამისა, მუდამ მიჯაჭვული იზაბელი, რომელსაც ასევე სჭირდებოდა დედა.

ანტუანმა გადაარჩინა. იმ ზაფხულს, დედის გარდაცვალების შემდეგ, ისინი განუყოფელი გახდნენ. მასში ვიანამ იპოვა მხარდაჭერა და თავშესაფარი. თექვსმეტის ის უკვე ორსულად იყო, ჩვიდმეტის დაქორწინდა და ლე ჟარდენის ბედია გახდა. ორი თვის შემდეგ მან სპონტანური აბორტი განიცადა და ისევ დეპრესიაში ჩავარდა. იგი მწუხარებაში ჩაეფლო და მასში ჩაიძირა, ვერაფერზე და არავისზე აინტერესებდა - რა თქმა უნდა არა მისი სამუდამოდ ტირილი შვიდი წლის დაზე.

მაგრამ ეს ყველაფერი წარსულშია. ისეთ მშვენიერ დღეს, როგორიც დღევანდელია, არ გინდა სევდიანების გახსენება.

იგი ქმარს მიეჯაჭვა, ქალიშვილი მივარდა მათკენ და სიხარულით გამოაცხადა:

- მზად ვარ, წავიდეთ!

- კარგი, - გაიცინა ანტუანმა, - რადგან პრინცესა მზად არის, ჩვენ უნდა ვიჩქაროთ.

ღიმილი არ შორდებოდა ვიანას სახიდან მთელი ის დრო, როცა ის სახლში ქუდის ასაღებად შერბოდა. ჩალისფერი ქერა ფაიფურის თეთრი კანით და ცისფერი თვალებით, ის ყოველთვის ემალებოდა მზეს. როდესაც მან საბოლოოდ მოირგა ფართოფარფლებიანი ქუდი, იპოვა ხელთათმანები და პიკნიკის კალათა აიღო, სოფი და ანტუანი უკვე ჭიშკრის მიღმა იყვნენ.

ვიანა მის უკან გაიქცა. ჭუჭყიანი ბილიკი საკმარისად ფართო იყო მანქანისთვისაც კი, ხოლო იქით მწვანე მდელოები იყო გაშლილი წითელი ყაყაჩებითა და ლურჯი სიმინდის ყვავილებით. აქა-იქ პატარა კორომებია. ლუარის ხეობის ამ ნაწილში დომინირებდა მდელოები და არა ვენახები. პარიზიდან მატარებლით ორ საათზე ნაკლებია, მაგრამ ეს სრულიად განსხვავებული სამყაროა. დამსვენებლები აქ თითქმის არ მოდიოდნენ, თუნდაც ზაფხულში.

დროდადრო, რა თქმა უნდა, მანქანა იღრინება ან ველოსიპედისტი ან ეტლი გაივლის, მაგრამ უმეტესწილად გზა ცარიელია. ისინი ცხოვრობენ კარივოდან დაახლოებით ერთი მილის დაშორებით, ათასი სულის ქალაქიდან, რომელიც ცნობილია მხოლოდ იმით, რომ ჟოან დ არკი აქ დარჩა. ქალაქში არ არის მრეწველობა და, შესაბამისად, არც სამუშაო - გარდა აეროდრომისა, კარივოს სიამაყე. ეს აეროდრომი ერთადერთია მთელ რაიონში.

თავად ქალაქში, უძველეს სახლებს შორის ტრიალებს ვიწრო რიყის ქუჩები, ერთმანეთთან მჭიდროდ ჩამოყალიბებული. უძველესი ქვისგან ბათქაში ცვივა, სურო მალავს ნგრევის კვალს, მაგრამ გადაშენების და დაკნინების სული, თვალისთვის უხილავი, აქ ყველაფერს სდევს. სოფელი აშენდა და იზრდებოდა ნელა და ნელა - დახრილი ქუჩები, უსწორმასწორო ნაბიჯები, ჩიხები - ასობით წლის განმავლობაში. ქვის ფონს ოდნავ აცოცხლებს ნათელი აქცენტები: წითელი ჩარდახები შავი ლითონის ჩარჩოებში, თუჯის აივნის გისოსები, გერანიუმის ყვავილები ტერაკოტას ქოთნებში. იყო რაღაც თვალისთვის: ვიტრინა ნამცხვრებით, უხეში ნაქსოვი კალათები ყველით, ლორები და საუსისონი, ყუთები ნათელი პომიდვრით, ბადრიჯნით და კიტრით. ამ მზიან დღეს ყველა კაფე გადაჭედილია. კაცებმა ყავა დალიეს, ხელით გაბრტყელებული სიგარეტი ეწეოდნენ და რაღაცას ხმამაღლა განიხილავდნენ.

ჩვეულებრივი დღე კარივოში. ბატონი ლა შაუ თავის წინ ტროტუარს წმენდს სალადერია, მადამ კლონი ქუდების მაღაზიის ვიტრინას რეცხავს, თინეიჯერების ჯგუფი კიდია ქუჩებში - ბიჭები სადღაც ნაპოვნ თუნუქს ბუტბუტებენ და ყველასთვის ერთ სიგარეტს ეწევიან, ერთმანეთს გადასცემენ.

ქალაქის განაპირას მდ. ნაპირზე მოხერხებული ადგილი აირჩია, ვიანამ წაბლის ჩრდილში გადაფარა საბანი, კალათიდან ამოიღო ხრაშუნა ბაგეტი, ნაღების ნაღების ნაჭერი, რამდენიმე ვაშლი, რამდენიმე ნაჭერი ბაიონის ლორი და ბოლინჯერის ბოთლი '36. ჭიქა შამპანურით აავსო და ქმრის გვერდით მიუჯდა. სოფი გახარებული გადახტა ნაპირს.

დღემ ისე ჩაიარა, თითქოს თბილ, მშვიდ ბურუსში. ისინი საუბრობდნენ, იცინოდნენ, ისაუზმეს. და მხოლოდ გვიან შუადღისას, როცა სოფი თევზაობის ჯოხით გაიქცა, ანტუანმა, გვირილების გვირგვინი მოქსოვა ქალიშვილისთვის, თქვა:

"მალე ჰიტლერი ყველას თავის ომში ჩაგვატარებს."

ომი. ირგვლივ ყველა ჭორაობდა მასზე, მაგრამ ვიანას არაფრის მოსმენა არ სურდა. მითუმეტეს ასეთ მშვენიერ დღეს.

შუბლზე ხელი მიიდო და ქალიშვილს მიხედა. ლუარის გაღმა მიწები საგულდაგულოდ იყო დამუშავებული. კილომეტრების მანძილზე არ არის ღობეები და ღობეები, მხოლოდ მწვანე მინდვრები იშვიათი ხეებით და მიმოფანტული ფარდულები აქა-იქ. ჰაერში ფუმფულა ფუმფულა ღრუბლები მიცურავდა.

ფეხზე წამოდგა და ხმამაღლა დაუკრა ხელები:

- სოფო, სახლში წასვლის დროა!

”შეუძლებელია იმის პრეტენზია, რომ არაფერი ხდება, ვიანა.”

"უნდა მოვემზადო უბედურებისთვის?" მაგრამ შენ აქ ხარ და შეგიძლია ჩვენზე იზრუნო.

ღიმილით (ალბათ ძალიან კაშკაშა) მან პიკნიკის ნაშთები კალათაში შეაგროვა და ოჯახი უკან დაბრუნების გზას დაადგა.

ნახევარ საათზე ნაკლებ დროში ისინი იდგნენ ლე ჟარდენის ხის ძლიერ ჭიშკართან, უძველესი სახლი, რომელიც სამი საუკუნის განმავლობაში მისი ოჯახის საგვარეულო სახლი იყო. ორსართულიანი სასახლე, რომელიც დრომ შეღება ნაცრისფერი ათიოდე ფერებში, ბაღში იყურებოდა ფანჯრების ლურჯი ჟალუზებით. აივი მიცოცავდა კედლების გასწვრივ მთელი გზა ღარებისკენ და აგური უწყვეტი საბანით შემოიცვა. წინა საკუთრებიდან მხოლოდ შვიდი ჰექტარი დარჩა; დანარჩენი ორასი ორასი წლის განმავლობაში გაიყიდა, ხოლო ოჯახის ქონება თანდათან ქრებოდა. ვიანასთვის შვიდი საკმარისი იყო. წარმოდგენა აღარ ჰქონდა რა უნდოდა.

სამზარეულოს ღუმელის ზემოთ სპილენძისა და თუჯის ტაფები და ქოთნებია, ჭერის სხივებზე კი ლავანდის, როზმარინისა და თიმის მტევნები. სპილენძის ნიჟარა, ასაკთან ერთად მწვანე, იმდენად დიდია, რომ მასში ძაღლის დაბანა მარტივად შეგეძლო.

აქა-იქ თაბაშირის მოწმენდა სახლის წარსულს ავლენს. მისაღები ოთახი სრულიად ეკლექტიკურია: გობელენის ქსოვილით მოპირკეთებული დივნები, Aubusson-ის ხალიჩები, ჩინური ფაიფური, ინდური პრინტიანი ჩინტი. კედლებზე არის ნახატები, ზოგი უბრალოდ დიდებული - შესაძლოა ცნობილი მხატვრებისგანაც კი, სხვები - აშკარად დაბნეული. სულ ერთიანად ჰგავს უაზრო მიშმას, ერთ ადგილას თავმოყრილს - ძველმოდურ გემოს და ფულის უაზრო ფლანგვას. ცოტა მორცხვი, მაგრამ მთლიანობაში მყუდრო.

მისაღებში ვიენი აყოვნებდა და შუშის კარებში იყურებოდა, როცა ანტუანმა სოფის ბაღში უბიძგა, საქანელაზე, რომელიც მან გააკეთა მისთვის. მერე ფრთხილად ჩამოკიდა ქუდი და წინსაფარზე მშვიდად შეიკრა. სანამ სოფო და ანტუანი ეზოში მხიარულობდნენ, სადილზე შეუდგა მუშაობას: ღორის ფილე ბეკონის ნაჭრებში შეახვია, ძაფით შეკრა და ზეითუნის ზეთში შებრაწა. ღორის ხორცი ადუღდა ღუმელში, ხოლო ვიანმა დანარჩენს მოამზადა. ზუსტად რვა საათზე მან ოჯახს მაგიდასთან დაუძახა. და მან სიხარულით გაიღიმა, უსმენდა ორი წყვილი ფეხის მაწანწალას, ცოცხალ ლაპარაკს და სკამების ხრაშუნს.

ქმარი და ქალიშვილი თავის ადგილებზე დასახლდნენ. სოფო მაგიდის თავთან დაჯდა, გვირილების იგივე გვირგვინი ეცვა, რომელიც ანტუანმა მისთვის მოქსოვა.

ვიანამ მოიტანა კერძი, რომელსაც გემრიელ სუნი ასდიოდა: შემწვარი ღორის ხორცი და ხრაშუნა ბეკონი, ღვინის სოუსში მომინანქრებული ვაშლი, ყველაფერი გამომცხვარი კარტოფილის საწოლზე. მის გვერდით არის ბაღის ტარხუნის არომატიზებული მწვანე ბარდის თასი კარაქში. და რა თქმა უნდა, ბაგეტი, რომელიც ვიანამ გუშინ დილით გამოაცხო.

სოფო, როგორც ყოველთვის, განუწყვეტლივ ლაპარაკობდა. ამ თვალსაზრისით, ის არის დეიდა იზაბელის მაფურთხებელი გამოსახულება - მან აბსოლუტურად არ იცის, როგორ დახუროს პირი.

ნეტარი სიჩუმე მხოლოდ მაშინ დადგა, როცა დესერტზე გადავიდნენ - ile flottante,ოქროს მერინგის კუნძულები, რომლებიც მცურავია კრემ ანგლაიზში.

”კარგი,” იანამ გვერდით გადადო თეფში ძლივს დაწყებული დესერტით, ”მოდით, ჭურჭელი გავრეცხოთ”.

- კარგი, დედა... - დაიწყო სოფიმ უკმაყოფილოდ.

- შეწყვიტე ტირილი, - უბრძანა ანტუანმა. -უკვე დიდი გოგო ხარ.

და ვიანა და სოფო სამზარეულოში შევიდნენ, სადაც თითოეულმა თავისი ადგილი დაიკავა - ვიანამ სპილენძის ნიჟარასთან, სოფი კი ქვის მაგიდასთან. დედამ ჭურჭელი გარეცხა, ქალიშვილმა კი გაამშრალა. ანტუანის ტრადიციული შუადღის სიგარეტის არომატი მთელ სახლში ტრიალებდა.

"მამას ერთხელაც არ გაუცინია ჩემს ამბებზე დღეს", - დაიჩივლა სოფიმ, როცა ვიენი ხის თაროებზე თეფშებს აწყობდა. - მას რაღაც უჭირს.

- არ გაგეცინა? ოჰ ეს აუცილებლად რეალურიშეშფოთების მიზეზი.

"ის აწუხებს ომი."

ომი. ისევ ეს ომი.

ვიანამ ქალიშვილი საძინებელში მაღლა ავიდა. საწოლის კიდეზე მჯდომი სოფის გაუთავებელ ლაპარაკს უსმენდა, როცა პიჟამა მოიძრო, კბილები გამოსცრა და საწოლში ჩაწვა.

დაიხარა, რომ ბავშვს ღამე მშვიდობისა ეკოცნა.

- მეშინია, - ჩაიჩურჩულა სოფიმ. - რა მოხდება, თუ ომი მართლაც დაიწყოს?

-ნუ გეშინია. მამა დაგვიცავს. ”მაგრამ იმ მომენტში გამახსენდა, როგორ უთხრა დედამ მას იგივე. ნუ გეშინია.

როცა მამა ომში წავიდა.

სოფოს აშკარად არ დაუჯერა:

- არა "მაგრამ". Სანერვიულო არაფერია. ახლა ძილის დროა. ”მან კიდევ ერთხელ აკოცა ქალიშვილს და ცოტა ხანს დააჭირა ტუჩები ბავშვის გაბერილ ლოყაზე.

ვიანა დაბლა ჩავიდა და ეზოში გავიდა. ჭუჭყიანია, ჰაერში ჟასმინის სუნი ასდის. ანტუანი უხერხულად იჯდა პატარა სკამზე და ფეხები გაშალა.

წამოვიდა და ჩუმად დაადო მხარზე ხელი. მან კვამლის ღრუბელი ამოაფრქვევა და კიდევ ერთი ღრმა წევა წაიღო. მან ცოლს შეხედა. მთვარის შუქზე მისი სახე უცნაურად ფერმკრთალი, თითქმის უცნობი ჩანდა. ჟილეტის ჯიბეში ჩაიდო და ქაღალდი ამოიღო:

– გამოძახება მივიღე, ვიანა. როგორც ყველა მამაკაცი თვრამეტიდან ოცდათხუთმეტ წლამდე.

- გამოძახება? მაგრამ... ჩვენ არ ვიბრძვით. Მე არა…

- სამშაბათს უნდა გამოცხადდეს გაწვევის ოფისში.

- მაგრამ... მაგრამ... შენ მხოლოდ ფოსტალიონი ხარ.

ის უყურებდა მას და ვიანას უცებ სუნთქვა შეეკრა.

”როგორც ჩანს, ახლა მხოლოდ ჯარისკაცი ვარ.”

სამი

ვიანამ რაღაც იცოდა ომის შესახებ. შეიძლება არა იარაღის ზარის, აფეთქებების, სისხლისა და დენთის ღრიალის შესახებ, არამედ მის შედეგებზე. იგი მშვიდობის დროს დაიბადა, მაგრამ მისი პირველი ბავშვობის მოგონებები ომს უკავშირდება. გაიხსენა, როგორ ტიროდა დედამისი, როცა მამა გაცილა. გამახსენდა, როგორ მციოდა ყოველთვის და მშიერი. მაგრამ ყველაზე კარგად გამახსენდა, როგორ შეიცვალა მამა, როცა ომიდან დაბრუნდა, როგორ კოჭლობდა, როგორ კვნესოდა, როგორ პირქუშად დუმდა. სმა დაიწყო, იზოლირებული გახდა და ოჯახთან ურთიერთობა შეწყვიტა. ვიანას გაახსენდა, როგორ ხმამაღლა გაიჯახუნა კარები, როგორ აფეთქდა სკანდალები და უხერხულ სიჩუმეში კვდებოდა და როგორ ეძინათ მის მშობლებს სხვადასხვა ოთახში.

ომიდან დაბრუნებული მამა სრულიად განსხვავდებოდა ფრონტზე წასულისგან. ძალიან ცდილობდა მისთვის შეყვარებულიყო და კიდევ უფრო მეტად ცდილობდა თავად შეეყვარებინა, მაგრამ საბოლოოდ ორივე შეუძლებელი აღმოჩნდა. იმ მომენტიდან, როცა იგი კარივოს გადასცა, ვიანა ცალკე ცხოვრებით ცხოვრობდა. მან მამამისს საშობაო და მისალოცი ბარათები გაუგზავნა, მაგრამ პასუხი არასოდეს მიუღია. ისინი იშვიათად ხედავდნენ ერთმანეთს. Და რატომ? იზაბელისგან განსხვავებით, რომელიც ვერ ახერხებდა ყველაფრის მიღებას და შეგუებას, ვიანა მიხვდა - და აღიარა - რომ დედის გარდაცვალებასთან ერთად მათი ოჯახი დაიშალა. მამამ უბრალოდ უარი თქვა მამობაზე.

”მე ვიცი, როგორ გაშინებს ეს ომი”, - თქვა ანტუანმა.

– მაგინოს ხაზი გაგრძელდება. ”ის ცდილობდა ხმაში ნდობის ჩანერგვას. - შობას სახლში იქნები.

Maginot Line არის მილი და მილი ბეტონის კედლები, ბარიერები და იარაღი, რომელიც აშენდა გერმანიის საზღვარზე დიდი ომის შემდეგ საფრანგეთის დასაცავად. გერმანელები ამას ვერ გაარღვიონ.

ანტუანმა ხელი მოკიდა. დამათრობელმა სურნელმა თავი დაატრიალა და ვიანამ უცებ გააცნობიერა, რომ ამიერიდან ჟასმინის სურნელი ყოველთვის ახსენებდა ამ გამოსამშვიდობებელ საღამოს.

"მიყვარხარ, ანტუან მორიაკ, და დაგელოდები."

მოგვიანებით ვერ ახსოვდა, როგორ დაბრუნდნენ სახლში, ავიდნენ კიბეებზე, როგორ გაშიშვლდნენ ერთმანეთს, როგორ აღმოჩნდნენ საწოლში. მხოლოდ მისი ჩახუტება, გაბრაზებული კოცნა და ხელები ახსოვდა, თითქოს მის გაწყვეტას ცდილობდა და ამავდროულად ეჭირა და მფარველობდა.

”შენ იმაზე ძლიერი ხარ, ვიდრე გგონია, V”, - თქვა მან მოგვიანებით და ცხვირი მის თმებში ჩარგო.

- სულაც არა, - ჩაიჩურჩულა მან ისე ჩუმად, რომ არ გაუგია.

მეორე დილით ვიანს სურდა ანტუანი საწოლში დაეჭირა და საერთოდ არ გაეშვა. იქნებ დაარწმუნოს კიდეც, ჩაალაგოს თავისი ნივთები და ერთად გაიქცნენ სიბნელის საფარქვეშ, ბანდიტებივით.

Მაგრამ სად? ომი მთელ ევროპას მოედო.

მან საუზმე მოამზადა, ჭურჭელი დარეცხა და ყრუ ტკივილი განუწყვეტლივ უტრიალებდა თავში.

- დედა, მოწყენილი ხარ, - შენიშნა სოფიმ.

- აბა, როგორ შეიძლება ვიყო მოწყენილი ზაფხულის ასეთ მშვენიერ დღეს, როცა საუკეთესო მეგობრებთან მივდივართ? - არაბუნებრივად მხიარული გამოუვიდა ვიანას ღიმილი. მხოლოდ სახლიდან გასვლისა და ეზოში ძველი ვაშლის ხის ქვეშ გაჩერების შემდეგ მიხვდა, რომ ჯერ კიდევ ფეხშიშველი იყო.

-დედა! -აჩქარა სოფიმ.

- Მოვდივარ. „ის ქალიშვილს სასწრაფოდ გაუყვა ძველ მტრედებს, იარაღების ფარდულად გადაკეთებულ და ცარიელ ბეღელში.

სოფიმ უკანა ეზოს ჭიშკარი გააღო, მეზობლის მოვლილ ეზოში გაფრინდა და პატარა მყუდრო კოტეჯში შევარდა ლურჯი ჟალუზებით. აუჩქარებლად დააკაკუნა კარზე და პასუხის მოლოდინის გარეშე შევიდა.

- სოფო! – მკაცრად წამოიძახა ვიანამ, მაგრამ უშედეგოდ. არ არის საჭირო კარგი მანერები საუკეთესო მეგობრებთან და რეიშელ დე შამპლენი თხუთმეტი წლის განმავლობაში ვიანის საუკეთესო მეგობარი იყო.

გოგონები შეხვდნენ ერთი თვის შემდეგ, რაც მამამ სამარცხვინოდ მიატოვა ბავშვები ლე ჟარდენში. ეს სხვა წყვილი იყო: ვიანა - გამხდარი, ფერმკრთალი, ნერვიული და რეიჩელი - მაღალი, ბიჭივით, წარბები სქელი სქელივით და ხმა ნამდვილი სირენავით. თეთრი ყვავები - ორივე. სკოლაში ისინი განუყოფელი იყვნენ, მაგრამ მაშინაც არ დაშორდნენ. უნივერსიტეტში ერთად შევიდნენ და ორივე მასწავლებელი გახდა. თითქმის ერთდროულად დაორსულდნენ კიდეც. ახლა კი ისინი ერთად მუშაობდნენ სკოლაში.

კარებთან რეიჩელი გამოჩნდა, რომელსაც ხელში ახალშობილი არიელი ეჭირა.

მეგობრები ერთმანეთს შეხვდნენ. ორივეს ესმოდა ყველაფერი, ორივეს შეეშინდა.

"ვფიქრობ, დღეს სასმელი მჭირდება, არა?" – შესთავაზა რეიჩელმა.

- აუცილებლად.

მეგობარს გაჰყვა ვიანა პატარა, ნათელ, იდეალურად მოწესრიგებულ ოთახში შევიდა. ხის დასაკეცი მაგიდაზე არის ვაზა ველური ყვავილებით და მაგიდის გარშემო სკამები. სასადილო ოთახის კუთხეში არის ტყავის ზარდახშა, რომელზეც ზის ყავისფერი თექის ქუდი, რეიჩელის მეუღლის, მარკის საყვარელი აქსესუარი. დიასახლისმა ორი ჭიქა თეთრი ღვინო დაასხა და თეფშზე დადო ხელჯოხები.ქალები ბაღში გავიდნენ.

ნაცრისფერი ქვის გალავნის გასწვრივ გაიზარდა ვარდები. ქვით მოპირკეთებულ ადგილას მაგიდა და ოთხი სკამი იდგა. წაბლის ტოტებზე ფარნები ეკიდა.

ვიანა დაჯდა და იკბინა კანელი– ხრაშუნა, ოდნავ დამწვარი მილი და სქელი ვანილის შიგთავსი.

რეიჩელი მის მოპირდაპირედ დაჯდა, ბავშვს მკლავებში ეძინა. ორივე დუმდა და ეს სიჩუმე თანდათან შიშებითა და წინათგრძნობით ივსებოდა.

- შეხვდება თუ არა მამას, - ამოიოხრა რეიჩელმა და ბავშვს შეხედა.

”ისინი ყველა განსხვავებულად დაბრუნდებიან.”

ვიანას მამა გაახსენდა. ის იბრძოდა სომის ბრძოლაში, სადაც მილიონი ადამიანის სამ მეოთხედს სიცოცხლე შეეწირა. და რამდენიმე გადარჩენილმა ისაუბრა გერმანიის სისასტიკეებზე.

რეიჩელმა ბიჭი მხარზე დაადო და ზურგზე ნაზად მოეფერა.

- მარკმა საერთოდ არ იცის საფენების გამოცვლა. არის უყვარს ჩვენს საწოლში ძილი. ვფიქრობ, ახლა ყველასთვის უფრო ადვილი იქნება.

ტუჩები ბუნებრივად გაიწელა ღიმილში. უბრალოდ ხუმრობა, წვრილმანი, მაგრამ მაშინვე ადვილი.

– საშინლად ხვრინავს ანტუანი. ბოლოს და ბოლოს დავიძინებ.

”და ჩვენ შეგვიძლია ვახშამზე გამომცხვარი კვერცხები.”

- რა თქმა უნდა, გაძლებ. ჩვენ ამას ერთად გადავლახავთ.

- სანამ ანტუანს არ შევხვდი...

- ვიცი, ვიცი, - ხელი აუქნია რეიჩელმა. – მათრახივით გამხდარი, ყველაფერზე ალერგიით ნერვიული ჭუჭყიანი. Მე ვიცი. სხვათა შორის, ეს ყველაფერი ვნახე. მაგრამ ახლა ყველაფერი სხვაგვარადაა. შენ გახდი ძლიერი. და იცი რატომ?

- რატომ?

რეიჩელს ღიმილი გაუქრა.

„ვიცი, რომ მსხვილი ვარ – დიდებული, როგორც თეთრეულის და წინდების გამყიდველები მეუბნებიან – მაგრამ ვგრძნობ... სრულიად დაშლილი, ვი“. და მე მჭირდება ვინმეზე დაყრდნობა - შენ, ვ. არა ყველასწონა, რა თქმა უნდა.

”და, ერთმანეთისკენ მიყრდნობილი, ორივე ერთდროულად ვერ დავშორდებით.”

- ვოილა, - თქვა რეიჩელმა. - გეგმა მზადაა. ახლა რა გვაქვს მხედველობაში - კონიაკი თუ ჯინი?

- დილის ათი საათია.

სამშაბათი დილა მოვიდა. ვიანამ თვალები გაახილა; ძველი ჭერის სხივები ოდნავ ანათებდა მზის შუქზე.

ანტუანი ფანჯარასთან იჯდა საქანელაზე, იგივე, რაც მან გააკეთა ვიანისთვის, როდესაც ის მეორედ ორსულად იყო. რამდენიმე წლის განმავლობაში ეს ცარიელი სკამი თითქოს დასცინოდა მათ. სამი აბორტი ოთხ წელიწადში, პატარა ცისფერი ხელები, ჩამქრალი გულისცემა. უნაყოფობა სიმრავლის ქვეყანაში. შემდეგ კი - სასწაული: სოფო, ბავშვი, რომელიც ცხოვრობდა. წარსულის სევდიანი ჩრდილები შესაძლოა ამ სკამის ნაპრალებში იმალებოდა, მაგრამ ბევრი თბილი მოგონებაც ინახავდა.

- რა მოხდება, თუ შენ და სოფი პარიზში გადახვალთ, - თქვა მან, როცა ვიენი საწოლში იჯდა. "ჟიულიენს შეეძლო შენზე ზრუნვა."

„მამამ საკმაოდ მკაფიოდ გამოხატა თავისი აზრი ქალიშვილებთან ცხოვრების შესახებ. არა მგონია, ის ჩვენთან ბედნიერი იყოს. – იანმა საბნი გადააგდო და ფეხები საწოლის გაცვეთილ ხალიჩაზე დადო.

- მაგრამ მერე შენ რა?

"მე და სოფი კარგად ვიქნებით." და მალე დაბრუნდები სახლში. და მაგინოს ხაზი დადგება. და, უფალმა იცის, გერმანელები ჩვენი მეტოქეები არ არიან.

”და მათი იარაღი აბსოლუტურად საზიზღარია.” ანგარიშიდან მთელი ფული ამოვიღე. ახლა ლეიბში სამოცდათხუთმეტი ათასი ფრანკია ჩაფლული. გამოიყენეთ ისინი გონივრულად, ვიანა. თქვენი მასწავლებლის ხელფასთან ერთად, ეს შეიძლება დიდხანს გაგრძელდეს.

პანიკამ მოიცვა იგი. მას საერთოდ არ ესმოდა ფინანსური საკითხები; ანტუანი ყოველთვის ეხებოდა ამას.

ნელა წამოდგა და ცოლს მოეხვია. ვიანას სურდა ამ მომენტის ჩამოსხმა და შემდეგ თითო ყლუპი მოსვა, როცა მარტოობისა და შიშისგან გაშრობას იწყებს.

დაიმახსოვრე ესმან გონებრივად დაარწმუნა თავი. როგორ თამაშობს მზე მის კულულებში, სიყვარული მის ყავისფერ თვალებში, დახეთქილი ტუჩები, რომლებიც მხოლოდ ერთი საათის წინ აკოცა.

ღია ფანჯრიდან მან მოისმა ბუზი-ბუგის მშვიდი ხმა - გზის გასწვრივ მოხეტიალე ცხენი, რომელიც ეტლს ათრევდა. ეს უნდა იყოს ბატონი კილიანი, რომელიც ყვავილებს მოაქვს ბაზარზე. ეზოში რომ ყოფილიყო, აუცილებლად გაჩერდებოდა, ყვავილს აჩუქებდა და ამბობდა, რომ ეს მის სილამაზეს ვერ შეედრება, ის კი გაიღიმებდა, მადლობას უხდებოდა და სასმელს შესთავაზებდა.

ვიანა უხალისოდ მოშორდა. გასახდელთან მიმავალმა, ლურჯი კერამიკული დოქიდან თბილი წყალი აუზში ჩაასხა და სახე დაიბანა. ჩასასვლელში, რომელიც გასახდელს ასრულებდა, ოქროსფერი ტილის ფარდების მიღმა, მან ჩაიცვა ბიუსტჰალტერი, მაქმანებიანი ტრუსი და ღვეზელები. მან აბრეშუმის წინდები ფეხებში შეისწორა, ქამარზე შეიკრა და ბამბის კაბაში ჩაიცურა საყელოთი. მაგრამ როცა ფარდები გაიშალა და ოთახში გაიხედა, ანტუანი უკვე წასული იყო.

ჩანთას აიღო და სწრაფად ჩავიდა სოფოსკენ. ოთახი ისეთივე პატარა იყო, როგორც მისი მშობლები, ტარიანი ჭერით, ხის იატაკით და ფანჯრით, რომელიც ბაღს გადაჰყურებდა. რკინის საწოლი, საწოლის მაგიდა ღამის განათებით, გარდერობი - ეს არის ყველა ავეჯეულობა. კედლებს სოფის ნახატები ამშვენებს.

ვიანამ ჟალუზები გააღო და ოთახში სინათლე შემოუშვა.

როგორც ხშირად ხდება ზაფხულის სიცხეში, სოფიმ საბანი იატაკზე დააგდო. ბებეს ვარდისფერ დათვს ეძინა ლოყაზე მობუდული.

ვიანამ დათვის ბელი ხელში აიყვანა და მის ბანჯგვლიან, კოცნას სახეს შეხედა. ბებემ გასული წელი მარტომ გაატარა ფანჯარასთან თაროზე; სოფოს უფრო ახალი სათამაშოები მოსწონდა.

ახლა კი ბებე დაბრუნდა.

ვიანამ დაიხარა და ქალიშვილს ჩუმად აკოცა.

ზურგზე შემოტრიალებულმა სოფიმ აციმციმდა და თვალები გაახილა.

- არ მინდა მამა წავიდეს, - ჩაიჩურჩულა მან. ბებეს დასწვდა, კინაღამ დედას ხელიდან გამოსტაცა.

- ვიცი, - ამოისუნთქა ვიანამ. - Მე ვიცი.

კარადიდან სოფოს საყვარელი მეზღვაურის კაბა ამოიღო.

-შემიძლია მამამ რომ მოქსოვა გვირგვინი?

ღამისთევაზე გვირილების დაქუცმაცებული გვირგვინი გამხმარი იყო. ვიანამ ფრთხილად დაადო სოფოს თავზე.

იგი ფიქრობდა, რომ მთლიანად აკონტროლებდა საკუთარ თავს, სანამ მისაღებში არ გავიდა ანტუანის სანახავად.

-მამა? – დაბნეულად შეეხო სოფი ჩამოვარდნილ გვირილებს. -არ წახვიდე.

ანტუანმა დაიჩოქა, ქალიშვილი თავისკენ მიიზიდა და ძლიერად ჩაეხუტა:

"მე უნდა გავხდე ჯარისკაცი, რომ დავიცვა შენი და დედა." მაგრამ მე ძალიან მალე დავბრუნდები, მოწყენის დროც არ გექნებათ. - და ხმა აუკანკალდა.

სოფი ოდნავ უკან დაიხია. გვირილის გვირგვინი ცალ მხარეს ჩამოცურდა.

– გპირდები, რომ მალე დაბრუნდები?

ანტუანმა თავი ასწია ვიანას შეშინებული მზერა.

”დიახ,” თქვა მან ბოლოს.

სოფიმ კმაყოფილმა დაუქნია თავი.

სახლიდან გასვლისას სამივე ჩუმად იყო. ხელჩაკიდებულები ავიდნენ გორაკზე, ნაცრისფერი ხის ბეღელამდე. ირგვლივ ყველაფერი ოქროს ბალახით იყო დაფარული; მათი საკუთრების პერიმეტრის გასწვრივ, ღობეზე თივის ღეროებივით უზარმაზარი იასამნისფერი ბუჩქები ეკიდა. სამი პატარა თეთრი ჯვარი იყო ყველაფერი, რაც ამ სამყაროში აგონებდა ვიანას დაკარგულ ბავშვებს. მაგრამ დღეს მან საკუთარ თავსაც არ მისცა უფლება ამ მიმართულებით გაეხედა. მას აქვს საკმარისი საზრუნავი და მოგონებების ტვირთი ახლა ძალიან დიდია.

ბეღელში მათი ძველი მწვანე რენო იყო. როდესაც ყველა მანქანაში ჩასვეს, ანტუანმა აალება ჩართო, უკან დაიხია და ყავისფერ ლენტებთან ერთად გზას გაუყვა. პატარა მტვრიანი ფანჯრიდან გაშტერებული ვიანა უყურებდა ნაცნობ პეიზაჟებს, რომლებიც მიცურავდნენ წარსულში - მწვანე მდელოები, წითელი კრამიტიანი სახურავები, ქვის კოტეჯები, ვენახები, იშვიათი შეფერხებული კორომები.

ისინი ძალიან სწრაფად მივიდნენ ტურსთან ახლოს მდებარე სადგურთან.

ბაქანზე ჩემოდნებიანი ახალგაზრდები ხალხმრავლობდნენ, ქალები კოცნიდნენ მათ დაემშვიდობნენ, ბავშვები ტიროდნენ.

კიდევ ერთი სამხედრო თაობა. ყველა მეორდება.

Არ იფიქრო ამაზე,თავის თავს უბრძანა ვიანამ. არ გაბედო, როგორ იყო უკანასკნელად, როცა კაცები სახლში კოჭლები, დაჭრილი, დამწვარი სახეებით, ხელ-ფეხის გარეშე დაბრუნდნენ...

ორეგონის სანაპირო

თუმცა ბოლო დროს ომზე, ჩემს წარსულზე და დაკარგულ ადამიანებზე ვფიქრობ.

Დაკარგვა.

მაგრამ თავს ვერ მოიტყუებ, არა?

ზედა კუპეს ფრთხილად ვხსნი და განზე ვდებ.

და ზემოდან არის გაყვითლებული ფურცელი.

მსუბუქად ვეფერები ფეხზე, თავს ვაქნევ, ვერ ვუყურებ.

"დაჯექი," ვჩურჩულებ მე.

-ტირიხარ დედა.

მაგრამ მე მხოლოდ უნდა ვთქვა:

- მე მინდა ამ საბარგულის წამოღება.

- Ზედმეტად დიდია. ნივთებს პატარა ყუთში ჩავდებ.

მის სურვილზე, რომ ჩემზე იზრუნოს, სიყვარულით ვიღიმი.

"ჩათვალე ეს ჩემი ბოლო თხოვნა."

- Რა თქმა უნდა.

- უბრალოდ შენზე ვზრუნავ.

მე მეღიმება. ამერიკელები ძალიან გულუბრყვილოები არიან.

– ვინ არის ჟულიეტ ჟერვეი? – მეკითხება ჟიულიენი და მე ვკანკალებ.

შუქი ჩაქრა ევროპის თავზე.

და ჩვენ ის აღარ გვინახავს ჩვენს ცხოვრებაში.

სერ ედვარდ გრეი, პირველ მსოფლიო ომზე

1939 წლის აგვისტო საფრანგეთი

ჩაეხუტა და უფრო ახლოს მიიზიდა:

-მიყვარხარ ვ.

- Და მე შენ.

ობოლი, რომელიც დედის გარეშე გაიზარდა.

– ახლა უკვე ზრდასრული ხარ- თქვა მამამ, როცა პირველად მოვიდნენ ამ სახლში.

– ბ-მაგრამ მე ჯერ კიდევ პატარა ვარ,– ჩაიბურტყუნა მან.

– Უკვე აღარ.

– ეს გოგოები?

მამამ თავი დაუქნია:

– არანაირ უბედურებას არ შეგიქმნიან.

იგი ქმარს მიეჯაჭვა, ქალიშვილი მივარდა მათკენ და სიხარულით გამოაცხადა:

- მზად ვარ, წავიდეთ!

- კარგი, - გაიცინა ანტუანმა, - რადგან პრინცესა მზად არის, ჩვენ უნდა ვიჩქაროთ.

"მალე ჰიტლერი ყველას თავის ომში ჩაგვატარებს."

ფეხზე წამოდგა და ხმამაღლა დაუკრა ხელები:

- სოფო, სახლში წასვლის დროა!

”შეუძლებელია იმის პრეტენზია, რომ არაფერი ხდება, ვიანა.”

- კარგი, დედა... - დაიწყო სოფიმ უკმაყოფილოდ.

- შეწყვიტე ტირილი, - უბრძანა ანტუანმა. -უკვე დიდი გოგო ხარ.

- არ გაგეცინა? ოჰ ეს აუცილებლად რეალურიშეშფოთების მიზეზი.

"ის აწუხებს ომი."

ომი. ისევ ეს ომი.

დაიხარა, რომ ბავშვს ღამე მშვიდობისა ეკოცნა.

- მეშინია, - ჩაიჩურჩულა სოფიმ. - რა მოხდება, თუ ომი მართლაც დაიწყოს?

როცა მამა ომში წავიდა.

სოფოს აშკარად არ დაუჯერა:

- გამოძახება? მაგრამ... ჩვენ არ ვიბრძვით. Მე არა…

- სამშაბათს უნდა გამოცხადდეს გაწვევის ოფისში.

- მაგრამ... მაგრამ... შენ მხოლოდ ფოსტალიონი ხარ.

ის უყურებდა მას და ვიანას უცებ სუნთქვა შეეკრა.

”როგორც ჩანს, ახლა მხოლოდ ჯარისკაცი ვარ.”

ბულბული კრისტინ ჰანას საავტორო უფლება

* * *

ერთი

ორეგონის სანაპირო

თუმცა ბოლო დროს ომზე, ჩემს წარსულზე და დაკარგულ ადამიანებზე ვფიქრობ.

Დაკარგვა.

მაგრამ თავს ვერ მოიტყუებ, არა?

კედელს აკრავს ეტიკეტირებული ყუთები: „შობა“, „მადლიერების დღე“, „აღდგომა“, „ჰელოუინი“, „სპორტი“. არის რაღაცეები, რაც აღარ გამომადგება, მაგრამ ვერ განვშორდები. არ შემიძლია ვაღიარო, რომ ჩემი ნაძვის ხის აღარ მორთვა დანებებას ჰგავს და ეს არის ის, რისი გაკეთებაც არასდროს მოვახერხე. რაც მჭირდება, შორეულ კუთხეშია ნაპოვნი: ძველი საბარგული, რომელიც დაფარულია სამოგზაურო სტიკერებით.

ზედა კუპეს ფრთხილად ვხსნი და განზე ვდებ.

და ზემოდან არის გაყვითლებული ფურცელი.

მსუბუქად ვეფერები ფეხზე, თავს ვაქნევ, ვერ ვუყურებ.

"დაჯექი," ვჩურჩულებ მე.

-ტირიხარ დედა.

მაგრამ მე მხოლოდ უნდა ვთქვა:

- მე მინდა ამ საბარგულის წამოღება.

- Ზედმეტად დიდია. ნივთებს პატარა ყუთში ჩავდებ.

მის სურვილზე, რომ ჩემზე იზრუნოს, სიყვარულით ვიღიმი.

"ჩათვალე ეს ჩემი ბოლო თხოვნა."

- Რა თქმა უნდა.

- უბრალოდ შენზე ვზრუნავ.

მე მეღიმება. ამერიკელები ძალიან გულუბრყვილოები არიან.

– ვინ არის ჟულიეტ ჟერვეი? – მეკითხება ჟიულიენი და მე ვკანკალებ.

ორი

შუქი ჩაქრა ევროპის თავზე.

და ჩვენ ის აღარ გვინახავს ჩვენს ცხოვრებაში.

სერ ედვარდ გრეი, პირველ მსოფლიო ომზე

1939 წლის აგვისტო საფრანგეთი

ჩაეხუტა და უფრო ახლოს მიიზიდა:

-მიყვარხარ ვ.

- Და მე შენ.

ობოლი, რომელიც დედის გარეშე გაიზარდა.

– ახლა უკვე ზრდასრული ხარ- თქვა მამამ, როცა პირველად მოვიდნენ ამ სახლში.

– ბ-მაგრამ მე ჯერ კიდევ პატარა ვარ,– ჩაიბურტყუნა მან.

– Უკვე აღარ.

– ეს გოგოები?

მამამ თავი დაუქნია:

– არანაირ უბედურებას არ შეგიქმნიან.

იგი ქმარს მიეჯაჭვა, ქალიშვილი მივარდა მათკენ და სიხარულით გამოაცხადა:

- მზად ვარ, წავიდეთ!

- კარგი, - გაიცინა ანტუანმა, - რადგან პრინცესა მზად არის, ჩვენ უნდა ვიჩქაროთ.

ყუთები ნათელი პომიდვრით, ბადრიჯნით და კიტრით. ამ მზიან დღეს ყველა კაფე გადაჭედილია. კაცებმა ყავა დალიეს, ხელით გაბრტყელებული სიგარეტი ეწეოდნენ და რაღაცას ხმამაღლა განიხილავდნენ.

ჩვეულებრივი დღე კარივოში. ბატონი ლა შაუ თავის წინ ტროტუარს წმენდს სალადერია2
Კაფეტერია (ფრანგული).

მადამ კლონი ქუდების მაღაზიის ფანჯრებს რეცხავს, ქუჩებში მოზარდების ჯგუფი ტრიალებს - ბიჭები სადღაც ნაპოვნ თუნუქს ბუტბუტებენ და ერთ სიგარეტს შორის ეწევიან, ერთმანეთს გადასცემენ.

"მალე ჰიტლერი ყველას თავის ომში ჩაგვატარებს."

ფეხზე წამოდგა და ხმამაღლა დაუკრა ხელები:

- სოფო, სახლში წასვლის დროა!

”შეუძლებელია იმის პრეტენზია, რომ არაფერი ხდება, ვიანა.”

- კარგი, დედა... - დაიწყო სოფიმ უკმაყოფილოდ.

- შეწყვიტე ტირილი, - უბრძანა ანტუანმა. -უკვე დიდი გოგო ხარ.

- არ გაგეცინა? ოჰ ეს აუცილებლად რეალურიშეშფოთების მიზეზი.

"ის აწუხებს ომი."

ომი. ისევ ეს ომი.

დაიხარა, რომ ბავშვს ღამე მშვიდობისა ეკოცნა.

- მეშინია, - ჩაიჩურჩულა სოფიმ. - რა მოხდება, თუ ომი მართლაც დაიწყოს?

როცა მამა ომში წავიდა.

სოფოს აშკარად არ დაუჯერა:

- გამოძახება? მაგრამ... ჩვენ არ ვიბრძვით. Მე არა…

- სამშაბათს უნდა გამოცხადდეს გაწვევის ოფისში.

- მაგრამ... მაგრამ... შენ მხოლოდ ფოსტალიონი ხარ.

ის უყურებდა მას და ვიანას უცებ სუნთქვა შეეკრა.

”როგორც ჩანს, ახლა მხოლოდ ჯარისკაცი ვარ.”

სამი

”მე ვიცი, როგორ გაშინებს ეს ომი”, - თქვა ანტუანმა.

"მიყვარხარ, ანტუან მორიაკ, და დაგელოდები."

- სულაც არა, - ჩაიჩურჩულა მან ისე ჩუმად, რომ არ გაუგია.

კრისტინ ჰანა

ბულბული კრისტინ ჰანას საავტორო უფლება

ორეგონის სანაპირო

თუმცა ბოლო დროს ომზე, ჩემს წარსულზე და დაკარგულ ადამიანებზე ვფიქრობ.

Დაკარგვა.

მაგრამ თავს ვერ მოიტყუებ, არა?

ზედა კუპეს ფრთხილად ვხსნი და განზე ვდებ.

და ზემოდან არის გაყვითლებული ფურცელი.

Კოსმეტიკა. კანისა და თმის მოვლა. მანიკური

კრისტინ ჰანას წიგნის "ბულბული" შესახებ

* * *

ერთი

ორი

სამი

* * *

ერთი

ორი

სამი

ᲓᲐᲙᲐᲕᲨᲘᲠᲔᲑᲣᲚᲘ ᲡᲢᲐᲢᲘᲔᲑᲘ